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Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient 
paru précédemment dans ma revue Imago et constituent . 
La première tentative que j'ai faile en vue d'appliquer & 
certains phénomènes encore obscurs de la psychologie 
collective les points de vue et les données de la psycha= 
nalyse. Îls s'opposent donc, d'une part, au grand 
ouvrage de W. Wundit qui a voulu appliquer au même 
sujet les hypothèses et les méthodes de travail de la 
psychologie analytique et, d'autre part, aux travaux de 
l’école psychanalytique de Zurich qui cherche, au con 
traire, à expliquer la psychologie individuelle par des 
données empruntées à la psychologie collective, Je 
conviens volontiers que ce sont ces deux ordres de tra- 
vaux qui ont servi de point de départ à mes recherches 
personnelles. 

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes 
que je ne me dissimule nullement. Quelques-uns de ces 
défauts et lacunes sont de ceux qu'il est impossible 
d'éviter lorsqu'on aborde un sujet pour la première 
fois. Je n'en parlerai donc pas ici. Il en est d'autres, en 
revanche, qui exigent quelques mots d'explication. RES 

Ce livre, tout en s'adressant à un public de non-spé- 
cialistes, ne pourra cependant être compris et apprécié à 
que par des lecteurs déja plus ou moins familiarisés | 
avec la psychanalyse. Il se propose de créer un lien 
entre RES linguistes, folkiloristes, etc., d'une 
part, et psychanalystes, de l'autre, sans toutefois pou- 
voir donner aux uns et aux autres ce qui leur manque : 
aux premiers, une inilialion sufjisante à la nouvelle 
technique psychologique; aux derniers, une maitrise 


1. Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jabrbuch für 
en gs LE und psychopathologische Forschungen », Band IV, 4912. 
u même auteur : Versuch einer Darstellung der psychoanälytischen 
 Theorie, même recueil, Band V, 1913, Re 


suffisante des matériaux qui attendent leur élab 


tion. Aussi doit-il se contenter d’éveiller l'attention des 


uns et des autres, et je m'estimerais heureux si ma 


tentative pouvait avoir pour effet de rapprocher tous ces 
savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'être 
féconde en résultats. 

Les deux sujets annoncés dans le titre de ce petit 
livre, le totem et le tabou, n'y sont toutefois pas traités 
de la même manière. Le problème du tabou y reçoit 
une solution que je considère comme à peu près défini- 
tive et certaine. Îl n'en est pas de même du totémisme, 
au sujet duquel je dois déclarer modestement que la 
solution que j'en propose est seulement celle que les 
données actuelles de la psychanalyse semblent justifier 
et autoriser. Cette différence entre les résultats obtenus, 


. quant à leur degré de certitude, tient à ce que le tabou 


i 


survit encore de nos jours, dans nos soctétés modernes ; 
bien que conçu d’une façon négative et portant sur des 
objets tout à fait différents, il n'est, au point de vue 
psychologique, pas autre chose que l’ « Impératif caté- 
gorique » de Kant, à la différence près qu'il veut agir 
par la contrainte, en écartant toute motivation cons- 
ciente. Le totémisme, au contraire, est tout à fait étran- 
ger à notre manière de sentir actuelle. Il est une insti- 
tution depuis longtemps disparue et remplacée par de 
nouvelles formes religieuses et sociales; une institution 
dont on retrouve à peine quelques vagues traces dans 
La religion, les mœurs et les coutumes des peuples civi- 
lisés modernes et qui a subi de profondes modifications 
chez ceux-là mêmes qui y adhèrent encore. Le progrès 
social et technique de l'humanité a été moins préjudi- 
ciable au tabou qu'au totem. On a essayé dans ce livre 
de déduire le sens primitif du totémisme de ses traces et 
de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels 
il se manifeste au cours du développement de nos pro- 
pres enfants. Les rapports étroits qui existent entre le 
totem et le tabou semblent offrir de nouvelles bases à 


celte hypothèse; mais à supposer même que celle-ci se 


révèle finalement comme invraisemblable, je n'en estime 
pas moins qu'elle aura contribué, dans une certaine 
mesure, à nous rapprocher d'une réalité disparue, et si 
difficile à reconstituer. . 


CHAPITRE PREMIER 
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Nous connaissons le chemin parcouru par l’homme 
de la préhistoire, dans son développement, grâce aux 
monuments et aux ustensiles qu’il nous a laissés, 
grâce aux restes de son art, de sa religion et de sa 
conception de la vie qui nous sont parvenus soit direc- 
tement, soit transmis par latradition dans des légendes, 
des mythes et des contes, grâce enfin à la sur- 
vivance de sa mentalité que nous pouvons retrouver 
dans nos propres mœurs et coutumes. En outre, 
cet homme de la préhistoire est encore, jusqu’à un 
certain point, notre contemporain; il existe encore 
des hommes que nous considérons comme étant beau- 
coup plus proches des primitifsque nousnele sommes et 
dans lesquels nous voyons les descendants et succes- 
seurs directs de ces hommes de jadis. C’est ainsi que 
nous jugeons les peuples dits sauvages et demi-sau- 
vages, dont la vie psychique acquiert pour nous un 
intérêt particulier, si nous pouvons prouver qu'elle 
constitue une phase antérieure, bien conservée, de 
notre propre développement, 


Admettons que cette preuve soit faite; en à chabligeant 
alors une comparaison entre la « Ce des peuples 
primitifs, » telle que nous la révèle l’ethnographie, et 
la psychologie du névrosé, telle qu’elle ressort des 
recherches psychanalytiques, nous devrons trouver 
entre l’une et l’autre de nombreux traits communs et 
- être à même de voir sous un jour nouveau, dans l’une 
et dans l’autre, des faits déjà connus. 

Pourdesraisons aussi bien extérieures qu'intérieures, 
je choisis, en vue de cette comparaison, les tribus que 
les ethnographes nous ont décrites comme étant les 
plus sauvages, les plus arriérées et les plus misérables: 
les habitants primitifs du plus jeune des continents, de 
l'Australie, qui a conservé jusque dans sa faune tant 
de traits archaïques, introuvables ailleurs. 

Les habitants primitifs de l'Australie sont considérés 
comme une race à part, sans aucune parenté physique 
ni linguistique avec ses voisins les plus proches, les 
peuples mélanésiens, polynésiens, malais. Ces habi- 
 tants ne bâtissent ni maisons, ni cabanes solides, ne 
cultivent pas le sol, ne possèdent aucun animal domes- 
tique, pas même le chien, ignorent jusqu’à l’art de la 
poterie. Ils se nourrissent exclusivement de la chair 
de tous les animaux, quels qu’ils soient, qu’ils abattent 
et des racines qu’ils arrachent à la terre. Ils n’ont ni 
rois ni chefs, l'assemblée des hommes mûrs décidant 
des affaires communes, Il n’est pas certain qu’on trouve 
chez eux des traces d’une religion, sous la forme d'un 
culte rendu à des Êtres supérieurs. Les tribus de l’in- 
térieur du continent qui, par suite du manque d’eau, 
ont à lutter contre des conditions excessivement dures 
apparaissent sous tous les rapports plus PHRUr se que 
les tribus voisines de la côte. 

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre à ce que 
ces misérables cannibales nus observent une morale 
sexuelle se rapprochant de la nôtre ou imposent à leurs 


A: 
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instincts sexuelsdes restrictions trop sévères: Et, bel 
dant, nous savons qu’ils s'imposent l'interdiction la plus 
rigoureuse des rapports sexuels incestueux. Il semble 
même que toute leur organisation sociale soit subor- 
donnée à cette intention ou soit en rapport avec sa réa- 
lisation. 

A Ia place de toutes les institutions religieuses et 
sociales qui leur manquent, on trouve chez les Austra- 
liens le système du fotémisme. Les tribus australiennes 
se divisent en groupes plus petits, c/ans, dont chacun 


porte le nom de son totem. Qu'est-ce qu'un totem? 4 


D’une façon générale, c'est un animal, comestible, inof- 


fensif ou dängereux et redouté, plus rarement une 
plante ou une force naturelle (pluie, eau), quise trouve } 


dans un rapport particulier avec l’ensemble du groupe. 
Le totem est, en premier lieu, l'ancêtre du groupe; en 
deuxième lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur 
qui envoie des oracles et, alors même qu'il est dange- 
reux pour d’autres, connaît et épargne ses enfants. 
Ceux qui ont le même totem sont donc soumis à l’obli- 
gation sacrée, dont la violation entraine un châtiment 
automatique, de ne pastuer (ou détruire) leur totem, 
de s'abstenir de manger de sa chair ou d’en jouir autre- 
ment. Le caractère totémique est inhérent, non à 
tel animal particulier ou à tel autre objet particulier 
(plante ou force naturelle), mais à tous les individus 
appartenant à l'espèce du totem. De temps à autre sont 
célébrées des fêtes au cours desquelles les associés du 
groupe totémique reproduisent ou imitent, par des 
danses cérémoniales, les mouvements et particularités 
de leur totem. 

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en 
ligne paternelle que maternelle. Il est probable que le 
mode de transmission maternel a été partout le plus 
primitif et n'a été remplacé que plus tard par la trans- 
mission paternelle, La subordination au totem forme la 


_ base de toutes lesobligations sociales de l’Australien: 
elle dépasse, d’un côté, la subordination à la tribu et 
refoule, d’un autre côté, à l'arrière-plan la parenté de 
sang ‘. FD: 

Le totem n’est attaché ni au sol ni à telle ou telle loca- 
lité; les membres d’un même totem peuvent vivre 
séparés les uns des autres et en paix avec des individus 
ayant des totems différents ?. 

Et, maintenant, nous devons relever enfin cette par- 
ticularité du système totémique par laquelle il inté- 
resse plus spécialement le psychanalyste. Presque par- 
tout où ce système est en vigueur, ilcomporte la loi 

_ d’après laquelle les membres d’un seul et même totem ne 

doivent pas avoir entre eux de relations sexuelles, par 
conséquent ne doivent pas se marier entre eux. C’est la 
loi de l’exogamie, inséparable du système totémique. 

Cette interdiction, rigoureusement observée, est 


1. Frazer, Totemism and Exogamy, vol. I, p. 53 : « Le lien créé par le 
totem est plus fort que le lien de sang ou de famille, au sens moderne du 
mot ». 

2. Ce résumé très succint du système totémique appelle quelques éclair- 
cissements et réserves. Le mot totem a été introduit, sous la forme 
Totam, en 1791, par l'Anglais J. Long, qui l’a emprunté aux Peaux-Rouges 


* de l'Amérique du Nord. L'objet lui-même a peu à peu éveillé dans la 


science un vif intérêt et provoqué d'abondants travaux, parmi lesquels je 
citerai surtout l'ouvrage capital, en quatre volumes, de J. G. Frazer, 
Totemism and Exogamy (1910) et les ouvrages et travaux d'Andrew Lang 
(dont le principal est The Secret of the Totem, 1905). C'est à l'Ecossais 
J. Ferguson Mc Lennan (1869-1870) que revient le mérite d’avoir reconnu 
l'importance du totémisme pour l'histoire de l'humanité primitive. Des 
institutions totémiques ont été trouvées et sont encore trouvées aujour- 
d’hui, outre chez les Australiens, chez les Indiens de l'Amérique du Nord, 
chez les peuples de l'archipel océanien, dans l’inde Orientale et chez 
beaucoup de peuples de l'Afrique. Mais certaines traces et survivances, 
difficiles à interpréter, permettent de supposer que le totémisme a existé 
également chez les peuples aryens et sémitiques primitifs de l’Europe 
et de l'Asie, de sorte que beaucoup de savants sont portés à voir dans 
le totémisme une phase nécessaire et universelle du développement 
humain L 
Comment les hommes primitifs en sont-ils venus à se donner un 
totem, c’est-à-dire à mettre à la base de leurs obligations sociales et, 
ainsi que nous le verrons plus tard, de leurs restrictions sexuelles 
leur descendance de tel ou tel animal? Il existe là-dessus de nombreuses 


*é théories dont on trouvera une revue dans Ja Vülkerpsychologie, ‘de 


En 


» 


ne du totem, et l'on ne nd pas comment ne TS 
a pu se glisser dans le totémisme. Aussi ne sommes- 
nous pas étonnés de voir certains auteurs admettre que 
- l’exogamie n'avait au début et logiquement rien à voir 
1e avec le totémisme, mais qu’elle y a été surajoutée à 
un moment donné, lorsqu'on a reconnu la nécessité 
- d’édicter des restrictions matrimoniales. Quoiqu'il er 
” soit, que le lien existant entre l’exogamie etle totémisme 
_ soit profond ou non, le lien existe et apparaît comme 
_ très solide. 
+ Essayons de comprendre la signification de cette. 
prohibition à à l’aide de quelques considérations. EN 
a) La violation de cette prohibition n’est pas suivie | 
_ d’un châtiment pour ainsi dire automatique du coupa- 
ble, comme le sont les violations d’autres prohibitions 
_ totémiques (par exemple la prohibition de manger de 
la chair de l’animal-totem), mais est vengée par la 
AE tribu tout entière, comme s’il s'agissait de détour- 
RE _ ner un danger qui menace la collectivité ou une 


Wundt (vol. Il :« Mythus und Religion »), et l'accord ne semble pas près 
de se réaliser entre elles. Je me propose de soumettre le problème du 
totémisme à une étude spéciale, en faisant appel à la méthode psychana- 
- lytique (voir le chapitre IV de cet ouvrage). 

S’il y a des divergences portant sur l'explication théorique du toté- - 
misme, on peut dire aussi que les faits dont il se compose ne se laissent 
guère énoncer à l’aide de propositions générales, ainsi que nous venons 
de l'essayer. Il n’est pas une interprétation qui ne comporte des excep- 

_tions et des objections. Mais on ne doit pas oublier que mème les peuples 
les plus primitifs et les plus conservateurs sont, dans un certain sens, des 
peuples vieux et ont derrière eux un long passé, au cours duquel ce qui 
était chez eux primitif a subi un développement et une déformation consi- 
dérables. C’est ainsi que chez les peuples qui présentent encore aujourd'hui 

_ le totémisme, on le trouve sous les aspects les plus variés de décomposi- 

tion, de morcellement, de transition à d’autres institutions sociales et reli- 
gieuses, ou encore sous des formes stationnaires, mais qui doivent s’écarter 
considérablement de sa forme primitive. Il en résulte qu'on est toujours 1e 
embarrassé de dire ce qui, dans la situation actuelle, représente la Fr 
… fidèle image d’un passé vivant et ce qui n'en constitue qu'une ; AÉORTRRE FE 
- tion biens É 


‘fute qui pèse sur er Vo: une citation empruntée à 
Frazer et qui montre avec quelle sévérité les sauvages 


traitent ces violations, incontestablement immorales, LR 


même à notre point 44 vue! | 
« En Australie, les rapports sexuels avec une per oe 
sonne d’un clan prohibé sont régulièrement punis de 
mort. Peu importe que la femme fasse partie du même 
groupe local ou que, faisant partie d’une autre tribu, elle 


ait été capturée au cours d’une guerre; un homme du 


clan coupable, qui se sert d’elle comme de sa femme, 
est pourchassé et tué par les hommes de son clan, et 
la femme partage le même sort. Dans certains cas, 
cependant, lorsque l'un et l’autre ont réussi à se sous- 
traire aux poursuites pendant quelque temps, l’offense 
peut être oubliée. Dans les rares cas où le fait dont nous 
nous occupons se produit chez la tribu Ta-ta-thi, dans 
la Nouvelle Galles du Sud, l'homme est tué, mais la 
femme est mordue et criblée de coups de lance, jusqu'à 
ce qu’elle expire, ou à peu près; la raison pour laquelle 
elle n’est pas tuée sur le coup est qu’elle a subi une 
contrainte. Même en ce qui concerne les amours occa- 
sionnelles, les prohibitions du clan sont strictement 
observées, toute violation de ces prohibitions « étant 
considérée comme la chose la plus horrible et étant 
punie de mort » (Haiti) DE 

b) Comme les mêmes châtiments frappent les aven- 
tures amoureuses anodines, c'est-à-dire non suivies de 
procréation, il est peu probable que les prohibitions 
soient dictées par des raisons d'ordre pratique. 

c) Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune 
modification du fait du mariage, ilest facile de se rendre 
compte des conséquences de cette prohibition dans 


les cas d’hérédité maternelle. Sil’'homme, par exemple, é 
fait partie d'un clan ayant pour totem le kangourou et 


L. 


ve 4, Frazer, 1, c., vol. EL, p. 54. 
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épouse une femme ayant pour totem l'émou, les enfants, 
garçons et filles, seront tous émou: Un fils issu de ce 
mariage sera donc dans l'impossibilité d’avoir des rap- 
ports incestueux avec sa mère et sa sœur, émou comme 
ui”. | 
d) Mais il suffit d’un coup d'œil un peu attentif pour 
se rendre compte que l’exogamie qui fait partie du sys- 
tème totémique a d’autres conséquences et poursuit 
d’autres buts que la simple prohibition de l'inceste 
avec la mère et la sœur. Elle défend à l’homme l'union 
sexuelle avec n'importe quelle autre femme de son 
groupe, c'est-à-dire avec un certain nombre de femmes 
auxquelles ne le rattache aucun lien du sang, mais qui 
sont cependant considérées comme étant ses consan- 
guines. La justification psychologique de cette formi- 
dable restriction, qui dépasse tout ce qui peut lui être 
comparé chez les peuples civilisés, n'est pas évidente 
au premier abord, On croit seulement comprendre que 
dans cette prohibition le rôle du totem (animal), en 
tant qu'ancêtre, est pris très au sérieux. Tous ceux qui 
descendent du même totem sont consanguins, forment 
une famille, au sein de laquelle les degrés de parenté, 
même les plus éloignés, sont considérés comme un 
empêéchement absolu à l’union sexuelle. 

C’est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par 
une crainte excessivement prononcée de l'inceste et 
possèdent une très grande sensibilité pour les rapports 
incestueux, crainte et possibilité liées à une particula- 
rité que nous comprenons mal et qui fait que la parenté 


4. Cette prohibition n'empêche cependant pas le père, qui est kan- 
gourou, d’avoir des rapports incestueux avec ses filles, qui sont émou. 
Dans la transmission paternelle du totem, le père et les enfants seraient 
kangourou; le père ne pourraif pas avoir de rapports incesfueux avec 
ses filles, mais le fils pourrait en avoir avec la mère. Ces conséquences des 
prohibitions totémiques montrent que l'hérédité maternelle est plus 
ancienne que l'hérédité paternelle, car nous avons plus d’une raison d’ad- 
mettre que ces prohibitions visent surtout les impulsions incestueuses du 
fils, 


16 S TOTEM ET TABOU 


du sang est remplacée par la parenté totémique. Il ne 
faut cependant pas exagérer cette opposition entre les 
deux x genres de parenté et l’on doit tenir bien présent 
Al esprit le fait que dans Les prohibitions totémiques 
l'inceste réel ne constitue qu’un cas spécial. 

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par 
le groupe totémique? C'est là une énigme dont nous 
n'aurons peut-être la solution que lorsque nous aurons 
bien compris la nature du totem. On pourrait certes 
supposer que la substitution du lien totémique au lien 
de famille était la seule base possible de la prohibition 
de l’inceste, puisqu’en accordant à l'individu une cer- 
taine liberté sexuelle, dépassant les limites des rap- 
ports conjugaux, on s’exposait à le voir violer lesliens 
consanguins et ne pas s'arrêter même devant l'inceste. 
A cela on peut objecter que les coutumes des Austra- 
liens impliquent des conditions sociales et des circons- 
tances solennelles dans lesquelles le droit exclusif 
d'un homme sur une femme, considérée comme son 
épouse légitime, est méconnu. 

Le langage de ces tribus australiennes! présente une 
particularité qui est certainement en rapport avec ce 
fait. Les désignations de parenté notamment dont elles 
se servent se rapportent aux relations, non entre deux 
individus, mais entre un individu et un groupe; d’après 
l'expression de M. L. H. Morgan, ces désignations for- 
ment un système « classificateur ». Ceci signifie qu’un 
homme appelle père non seulement celui qui l’a engen- 
dré, mais aussi tout homme qui, d’après les coutumes 
de la tribu, aurait pu épouser sa mère et devenir son 
père; il appelle mère toute femme qui, sans enfreindre 
les coutumes de la tribu, aurait pu devenir réellement 
sa mère; il appelle frères et sœurs non seulement les 
enfants de ses véritables parents, mais aussi les enfants 


4. Ainsi que de la plupart des peuples totémiques. 


pas nécessairement ‘une dut de sang, comme 
c'est le cas dans notre langage à nous; ils désignent 
moins des rapports physiques que des rapports 
sociaux. Nous trouvons quelque chose qui se rapproche 
de ce système classificateur dans nos nursery où les 
enfants saluent comme des « oncles » et des « tantes » 
| tous les amis et toutes les amies de leurs parents, ou 
bien encore nous employons les mêmes désignations 
dans un sens figuré, lorsque nous parlons de « frères 
en Apollon », de « sœurs en Christ ». 

L D dHéution de ces expressions qui nous paraissent | 
si bizarres se dégage facilement, lorsqu'on les considère 
comme des survivances et des caractères de l'institution 
que le révérend L. Fison a appelée « mariage de groupe» 
et en vertu de laquelle un certain nombre d'hommes 
exercent des droits conjugaux sur un certain nombre 
_de femmes. Les enfants issus de ce mariage de groupe 
doivent naturellement se considérer les uns les autres 

| comme frères et sœurs, bien qu'ils puissent ne pas 
avoir tous la même mère, et considérer tous les hommes 
| du groupe comme leurs pères. 

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par 
SE exemple, dans son Histoire du mariage humain!, refu- 
sent d’admettre les conséquences que d’autres ont 
tirées des noms désignant les parentés de groupe, les 
_ auteurs qui ont le plus étudié les sauvages australiens 
s'accordent à voir dans les noms de parenté classifica- 
teurs une survivance de l’époque où le mariage de 
groupe était en vigueur. Et d’après Spencer et Gillen?, pee 
une certaine forme de mariage de groupe existerait tn 


ÊT 


À, Gesthichte er A Ehé, 2° édit;, 4902... 
_# Thé Native Tribas of Central Atstralia) En 1899) 


encore S eteurs Ne Lu les trib us. dr Due Li 
‘des Dieri..Le mariage de groupe a donc précédé chez 
ces peuples le mariage individuel et n’a pas isparu 
sans laisser des traces dans le langageet dans les cou- 
tumes. 

_ Mais si nous mettons à dla place du mariage individuel 
le mariage de groupe, la rigueur en apparence exces- 
sive de la prohibition de l'inceste que nous constatons 
chez ces peuples devient concevable. L’exogamie toté- 
mique, la prohibition de rapports sexuels entre mem- 
bres du même clan, apparaît comme le moyen le plus 
propre à empêcher Pinceste de groupe, moyen qui a été 
établi et adopté à cette époque-là et a survécu pendant 
longtemps aux raisons qui l'ont fait naître. 

_ Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des 
restrictions matrimoniales existant chez les sauyages 
de l'Australie, nous devons savoir aussi que les condi- 
tions réelles présentent une complexité beaucoup plus 
grande, à première vue inextricable. Il n'existe notam- 
ment que peu de tribus australiennes qui ne connais- 
sent pas d'autre prohibition que celle déterminée par 
les limites totémiques. La plupart sont organisées de 
telle sorte qu’elles se subdivisent d’abord en deux sec- 
tions qu'on appelle classes matrimoniales(les phratries 
des auteurs anglais). Chacune de ces classes est exoga- 
mique et se compose d’un certain nombre de groupes 
totémiques. Généralement, chaque classe se subdivise 
encore en deux sous-classes (sous- phratries), toute la 
tribu se composant ainsi de quatre sous-classes: il en 
résulte que les sous-classes occupent une place inter- 
médiaire entre les phratries et les groupes totémiques. 
Le sehéma typique, très souvent réalisé, de l’organi- 
sation d’une tribu australienne peut donc être repré- 
senté ainsi : 


Les douze groupes totémiques sont réunis en quatre 
sous-classes et deux classes. Toutes les subdivisions 
sont exogamiques‘. La sous-classe c forme une unité 
exogamique avec la sous-classe e, la sous-classe avec 
la sous-classe f. Le résultat obtenu par cesinstitutions 
et, par conséquent, leur tendance ne sont donc pas dou 
teux : elles servent à introduire une nouvelle limitation 
du choix matrimonial et de la liberté sexuelle. S'il n'y 
avait que les douze groupes totémiques, chaque membre 
d’un groupe (à supposer que chaque groupe se compose 

-du même nombre d'individus) pourrait choisir entre 
les onze douzième des femmes de la tribu. L'existence 
des deux phratries limite le nombre des femmes, sur 
lesquelles peut porter le choix de chacun, à six dou- 
zièmes, c’est-à-dire à la moitié. Un homme appartenant 
au totem à ne peut épouser qu'une femme faisant par- 
tie des groupes 1-6. L'introduction des deux sous-classes 
fait baisser le choix, en le limitant à trois douzièmes, 
c'est-à-dire au quart : un homme ayant le totem «ne 
peut choisir sa femme que parmi celles ayant le totem 
4; 5,6. 

Les rapports historiques existant entre les classes 
matrimoniales, dont certaines tribus comptent jusqu’à 
huit, et les groupes totémiques ne sont pas encore 
élucidés. On voit seulement que ces institutions pour- 
suivent le même but que l’exogamie totémique et 


4. Le nombre des totem est choisi arbitrairement. 


éretns même à ai au Te A, né que r exoga- 
mie totémique présente toutes les apparences: d’ une 
institution sacrée, née on ne sait comment, donc d’une 
coutume, linstititiôn compliquée des classes matri- 
moniales, avec leurs subdivisions et les conditions qui 
s’y rattachent, semble être le produit d’une législation 
consciente et intentionnelle qui se serait proposé de 
renforcer la prohibition de l'inceste, probablement 
parce que l'influence totémique avait commencé à 
faiblir. Et alors que le système totémique forme, ainsi 
que nous le savons, la base de toutes les autres obliga- 
tions sociales et restrictions morales de la tribu, le 
rôle de la phratrie se borne, en général, à la seule 
règlementation du choix matrimonial. 

Au cours du développement ultérieur du système 
des classes matrimoniales, apparaît la tendance à 
étendre la prohibition qui frappe l’inceste naturel et 
l'inceste de groupe aux mariages entre pans de 
groupe plus éloignés; c'est ainsi d’ailleurs qu’a pro- - 
cédé l’ église catholique, lorsqu’ elle a étendu la prohi- 
bition qui frappait les mariages entre frères et sœurs 
aux mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, 

a inventé des degrés de parenté spirituels f. 

Nous n’avons aucun intérêt à chercher à nous orien- 
ter dans les discussions compliquées et dépourvues de 
clarté qui se sont poursuivies concernant l’origine et 
la signification des classes matrimoniales, ainsi que 
leurs rapports avec le totem. IL nous suffit de relever 
_ avec quel grand soin les Australiens et d’autres peuples 

sauvages veillent à la prohibition de l'inceste?. Nous 
pouvons même dire que ces sauvages sont plus scru- 


4. Article Tofemism dans «Encyclopedia Britannica », 11e édit., 1911 Fe 


(A: Lang). 
2. Storfer a tout particulièrement attiré l'attention sur ce point dansune 
récente étude: Zur Sonderstellung des Vatermordes {« Schriftèn zut à 


| Horn die Seelenkunde #; 18 Sept Wien 4944), 


 puieux sous ce rapport que nets il est Het 
qu "étafit davantage sujets aux tentations ils aient ‘besoin 


“ Mais la phobie de Asa “ caractérise ces f 
| peuples ne s’est pas contentée de créer les institutions 
que nous venons de décrire et qui nous paraissent | 
dirigées principalement contre l'inceste de groupe. 
Nous devons ajouter toute une série de « coutumes » 
qui, destinées à empêcher les rapports sexuels indi- 
viduels entre proches parents, à l'instar de ce qui se” 
passe chez nous, sont observées avec une rigueur 
religieuse. Le but que poursuivent ces coutumes n’est 
guère douteux. Les auteurs anglais les désignent sous 
le nom d’avoidances {ce qui doit être évité). Elles sont 
répandues bien au delà des peuples totémiques austra- 
liens. Je prierai seulement ici Le lecteur de se conten- 
à ter de quelques extraits fragmentaires des abondants 
documents que nous possédons sur ce sujet. 
En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les 
__ * rapports du filsavecla mère etles sœurs. C’est ainsi qu’à 
_ Lepers Island, une des îles des Nouvelles-Hébrides, | 
le garçon, lorsqu'il a atteint un certain âge, quitte 
| le toit maternel et s’en va demeurer dans la maison 
commune (club) où il couche et prend ses repas. Il 
peut encore visiter sa maison, pour venir y réclamer 
sa nourriture ; mais lorsque sa sœur y est présente, il 
doit s’en aller, sans avoir mangé; lorsqu'aucune de ses 
sœurs n’est présente, il doit prendre son repas, assis 
_ près de la porte. Si, hors de la maison, frère et sœurse 
rencontrent par hasard, celle-ci doit se sauver ou se 
; cacher. Lorsque le garçon reconnaît sur le sable les 
traces des pas de l’une de ses sœurs, il ne doit pas les 
.. suivre. La même prohibition s dbolique à la sœur. Le. 
| garçon ne doit même pas prononcer le nom de sa sœur. 
et il doit se garder de prononcer un mot du langage 
courant, lorsque ce mot fait partie du nom de sa sœur, 
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Getté prohibition, qui entre en vigueur lors de la 
cérémonie de la pubérté, doit être observée tte la 
vie durant. L’éloignement éntre une mère et son fils 
augmente avec les années, la réserve observée par la 
mère étant toutefois plus grande que celle imposée au 
fils. Lorsqu'elle lui apporte quelqüe chose à manger, 
elle ne lui remet pas les äliments directement, mais 
les dépose devant lui; elle ne lui parle jamais familière- 
ment, mais lui dit «vous », en s’adréssant à lui, au 
lieu de « tu » (il s’agit, bien entendu, de müts corrés- 
pondant à hotré « vous » ét à notré « tu »). Les mêmes 
coutumes sont er vigueur En Nouvelle-Calédonie. Lors- 
qu'uh frèré et une Sœur se rencontrent, celle-ci se 
cache dans Les buissons, et lui passé, Sans se retourner 
vers ellét. 

Dans la presqu? ile des Gazelles, en Noüvelle-Breta- 
gne, uhe Sœur, une fois mariée, ne doit plus adresser 
la parole à son frère: au lieu de prohoncer son 
nom, elle doit le désigner par une périphrase?. 

Dans le Nouveau-Mecklembourg, Ia même probibi- 
tion s'applique, non seulement à fréré et sœur, mais 
ausssi à cousih ét cousine. Ils ne dôivent ni sé rap- 
prochët l’uti de l’autre, ni se donnér la mäin, ni se 
faire des câdeaux; lorsqu'ils veulent se parler, ils düi- 
vent lé faire à la distance de quelques pas. L’ inceste | 
avec la Sœur est puni par là pendaison*. 

Aux îles Fidji ces prohibitions sont particulièrement 
rigoureuses ; elles s'appliquent non seulement aux 
parents par le sang, mais aussi aux frères et sœurs de 
groupe. Nous somines d'autant plus étofnés d’ appren- 
dre que ces sauvages connaissent dés. orgies sacrées, 


4; R. H.Codrington, The, Melanesians, in Frazer : Tofemism and Exo- 


gamy, vol: OL PU À 
2. Frazer, L c., p: 124, d'après Kleïntitchen: Die Küsten-Bewohner der 


Gazellen- Holbinsel, 
3. re CAN p. a94, d'après P. =G. Peckel, dans Anthropos, 1904. 
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\ à télire desquelles s'accomplissent précisément des te 
_ ünion$ sexuelles les! plus frappées de prohibition. | 
Mais nous pouvons auséi, au lieu de trouver cetté con 
_ tradiction étonnante, l'utiliser pour l'explication même RES 
L de la prohibition! Qu 
no _  ‘Chèz les Battas, de Sumatra, les prohibitions S’éten- Le 
FA dent à tous les dégrés dé parenté un peu proches. © : n 
Fe _ Ce Serait, par exemple, une très grande inconvénance, A | 
si un Batta accompagnait sa sœur dans une réunion. 
Un frère Batta se sént mal à l’aîse dans la Société de sa 
sœur, inétñhé en présencé d’autres personnes. Lors-. 
qu’un frèré entre dans la maison, la sœur Ou les sœurs 
préfèrent s’eñ retirer. De même un pèré ne restera Er 
jamais en téte-àa-tête avec sa fille, ôu uné mère avec Note 
son fils. Le missionnaire hollandais, qui relate ces aie 
mœurs! ajouté qu'il doit malheureusement les trouver 
justifiées. Il est admis chez ce peuplé qu'un tête-à-tête | 
entre un homme et une fémme doit fatalement aboutir & 
à une intimité induëé, et comme ces gens doivent j 
s’atténdre aux pires châtitents et aux plus graves 
conséquences, lorsqu'ils se rendent coupablés de rela 
tiôhs sexuelles avec de prochès parents, il est naturel ‘| 
qu'ils songent à se préserver par dés prohibitions de Fu 
ce genre de toute tentation possible?, 
Chez les Barongo de là baie de Délagoa, en Afrique, 
le$ précautions les plus sévères Sontimposées à l’homme 
à l'égard de sa bélle-sœur, c’ést-à-dire de là femme du at 
frère de sa propre femme. Lorsqu'un homme rencontre nur 
quelque part cette personne, dangereuse pour lui, il js 
l'évite soigneusement. Il n'ose pas manger du même | 
plat qu'elle, il ne lui parle qu’en tremblant, ilnese 
décide pâs à s'approcher de sä cabane et la salué d'une Ant 
voix à bi perceptible”. 1e RUN 


HS A, bras L. c., I, p. 447, d’après le rév. L. Fison. 
Dr 2. Frazer, L. c., LI, p. 189. 
3, Frazer, £, c., Il, p. 388, d'après Junod, 
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Chez les. Akamba (ou Wakamba) de l'Est africain 
anglais, il existe une prohibition qu'on s'attendrait à 
trouver plus fréquemment. Pendant la période com- 
prise entre la puberté et le mariage, une jeune fille doit 
obstinément éviter son père. Elle se cache, lorsqu'elle 
le rencontre dans la rue, ne cherche jamais à s’asseoir 
à côté de lui et se comporte ainsi jusqu'aux fiançailles. 
À partir du jour où elle est mariée, les rapports entre 
elle et le père deviennent libres!. 

La prohibition la plus répandue, la plus sévère et 
la plus intéressante, même pour les peuples civilisés, 
est celle qui porte sur les relations entre le gendre et 
la belle-mère. Elle existe chez tous les peuples austra- 
liens, mais on la constate aussi chez les peuples méla- 
nésiens, polynésiens et chez les nègres de l'Afrique, 
partout où l’on retrouve les traces du totémisme et de 
la parenté de groupe, et peut-être même ailleurs. Chez 
quelques-uns de ces peuples on trouve des prohibi- 
tions analogues concernant les relations anodines 
entre une femme et son beau-père, mais ces prohibi- 
tions sont moins constantes et sérieuses que celles 
citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est recom- 
mandé d'éviter les deux beaux-parents. 

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant 
les relations entre belle-mère et gendre, le détail des 
faits nous intéresse moins que le sens de la pro- 
hibition, je vais me borner ici encore à ne citer que 
quelques exemples. 

Aux îles Banko, ces prohibitions sont très sévères et 
d'une cruelle rigueur. Un gendre et une belle-mère 
doivent éviter de se trouver à proximité l’un de l’autre. 
Lorsque, par hasard, ils se rencontrent sur un chemin, 
la belle-mère doit s’écarter et tourner le dos jusqu’à 

ce que le gendre l’ait dépassée, ou inversement. 


4. Frazer, L. c., 11, p. 424. 
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À Vanna Lava (Port Patterson), un gendré ne 
mettra pas les pieds sur la plage, après le passage dé sa 
belle-mère, ayant que la marée n'ait fait disparaître 
dans le sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent 
se parler qu’à distance, et il est bien entendu qu’il ne 
doivent pas prononcer le nom l’un de l’autre”. 

Aux îles Salomon, l’homme une fois marié, ne doit 
plus voir sa belle-mère ni lui parler. Lorsqu'il la ren- 
contre, il feint de ne pas la connaître et se met à cou- 
rir aussi vite que possible, pour se cacher?. 

Chez les Zoulous, la coutume exige que l’homme 
ait honte de sa belle-mère et qu'il fasse tout son possi- 
ble pour fuir sa société. Il n'entre pas dans la cabane 
lorsqu'elle s’y trouve et, lorsqu'il la rencontre, l'un ou 
l’autre se cache derrière un buisson, l’homme mettant 
son bouclier devant son visage. Lorsqu'ils ne peuvent 
s’éviter, la femme, pour se conformer au cérémonial, 
noue autour de sa tête une touffe d’herbes. Les rela- 
tions éntre eux sont assurées par une tierce personne, 
ou bien ils se parlent à haute voix lorsqu'ils sont 
séparés par un obstacle naturel. Aucun d’eux ne doit 
prononcer le nom de l’autre’, 

Chez les Basoga, tribu nègre habitant dans la 
région des sources du Nil, un homme ne peut parler à 
sa belle-mère que lorsqu'elle se trouve dans une autre 
pièce de la mäison et qu’il ne la voit pas. Ce peuple a 
d’ailleurs l’inceste tellement en horreur qu'ille punit 
même chez les animaux domestiques*. 

Alors que l'intention et la significations des autres 
prohibitions concernant les rapports entre parents ne 
soulèvent pas le moindre doute, ces prohibitions étant 


4, Frazer; LE ©, 1L, p. 76. 

2. Frazer, L. c., II, p.117, d'après G Ribbe : Zwei Jahre unter den 
Kannibalen der Salomon-Inseln (1905), 

3. Frazer, L. c:, Il, p. 385. 

4. Frazer, L: c., p. 461. 
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conçues pat tous les observateurs comme dés mesures 

de préservation contre l'inceste, il n’en est pas de 
même dés interdictions ayant pour objet les relations 
dvec la bellé-mère, certains auteurs ayant donné de cette 
interdiction üne interprétation toute différénte. On a, 
et avec rai8oh, trouvé inconcevable que tous cés peu- 
ples iianiféstént une Si grande crainte dévanñt la tenta- 
tion personniliée par une femme âgéé qui, sans être la 
mère de l’homme er question, pourrait cependant le 
traiter comme son filst. 

La éme objection a été adressée à la Conception 
dé Fison qui a attiré l'attention sur les lacunes ëéxis- 
tant dans certains systèmes de classes matrimoniales 
et consistant en Ce que ces systèmes ne rendent pas 
théoriquement impossibles les mariages entre gendres 
et bélles-mères, de sorte qu'il a fallu édictér une 
mesure d'assurance spéciale contre cette possibilité. 
‘Sir J6hn Lubbock (dans son ouvrage : Origin of Civi- 
lisation) fait remonter au « rapt» primitif (ñ#tariage by 
capture) cette attitude de la belle-mère à l'égard du 
gendre. « Tant que le rapt de femmes existait réelle- 
ment, l’exaspération des parents devait être sérieuse. 
Mais lorsque de cette forme de mariage ne sont plus 
restés qué les symbolés, l'exaspératiôn des parents 4 
été symbolisée à son tour, et Ià coutume dont nous 
nous occupons à persisté, après même que son ori- 
giné eût été oubliée. » Il a été facile à Crawley dé môn- 
trer que cet essai d’explication ‘ne tient pas cotipte 
de l'observation des faits eux-mêmes. 

E. B. Tylor pense que l'attitude de Ia belle-mère à 
l'égard du gendre n’est qu'une forme de I4 « non- 
reconnaissance » {cutting) de ce dernier par la famille 
de sa femme. L'homme est considéré comme un étran- 
ger, jusqu'à la naissance du premier enfant. Même si 


4. Crawley, The rmyslic rose, p.405. London, 1902. 
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£ fon fait abstraction des cas où la réalisation de : cé KA 
dérnière condition ne fait pas lever la prohibitio (ja 


l'interprétation de Tylor présenté encore un autre 
défaut : elle n’explique pas qu'on ait eu besoin de 
fixer d'une manière précise la nature des relations 
eñtre gendre et belle-mère; elle laisse, par consé- 
queñt, de côté le facteur ox ua et netient pas compte 
de l'élément sacré de là crainte qui s'exprime dans la 
prohibition des rapports en question. lie 

Une fernme zoulou, questionnée sur les raisons de 
cètte interdiction, a donné cette réponse, dictée par 
un sentiment de délicatesse : « Il ne faut pas qu’il voie 
les seins qui ont nourri sa femme » ?. 


On säit que même chez lés peuples civilisés les râp-, 


ports entre gendre et belle-mère constituent un des 
côtés scabreux de l'organisation familiale. Certés, il 
n'existe, chez les péuples blancs dé l'Europe ét de 
l'Amérique, aucune prohibition concernant ces fap- 
ports, mais beaucoup de conflits et d’énnuis seraient 
évités si des prohibitions de ce gente existaient 
encore dans les mœurs, sans que tel ou tel iidividu se 
trouve ôbligé de les édicter pour son usage personnel. 
Plus d’un Européen sera porté à voir un âcte de haute 
sagesse dans le fait qué les peuples sauvages ont, par 
leurs prohibitions, rendu d’avance impossiblé uné 
entente Entre ces deux personnes si étroitement appa- 
rentées. Il est à peu près certain qu'il existe, dans la 
situation psychologique du gendre et delà bélle-méfre, 


_quelque chose qui fâvorise l'hostilité entre eux et rend 


difficile léur vie en commun. Le fait que chez les peu- 
ples civilisés les rapports entré gendre et belle-mère 


constituent généralement l’objet préféré de plaisan- 


teries et de railleries serait une pote qu il entre, dans 


* 4. Crawley, Z. ©, p: 407. FASO 
.. 2. Crawley, L. c; p. 401, d’après Leslie : DURS the Zulus and Ama- 
tongas, 1875, 
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Se composant à la fois d'éléments affectueux 
et d’ émet hostiles. 

Certains de ces sentiments sont faciles à expliquer : 4 
de la part de la belle-mère, il y a le regret de se 
séparer de sa fille, la méfiance à l'égard de l’étranger 


auquel celle-ci est livrée, la tendance à imposer, mal-:. 


gré tout, son autorité, comme elle le fait dans sa propre 
maison. De la part du gendre, il y a la décision de ne 
plus se soumettre à aucune volonté étrangère, la 
jalousie à l’égard des personnes qui, avant lui, avaient 
joui de la tendresse de sa femme et, last not least, le 
désir de ne pas se laisser troubler dans son illusion 
qui lui fait accorder une valeur exagérée aux qualités 
de sa jeune femme. Dans la plupart des cas, c’est la 
belle-mère qui vient dissiper cette illusion, car tout en 
lui rappelant sa femme par de nombreux traits qu’elle 
a en commun avec elle, elle manque de cette beauté, 
de cette jeunesse et de cette fraîcheur d’âme qui lui 
font tant apprécier la fille. 

La connaissance de sentiments cachés que nous 
devons à l’examen psychanalytique des hommes nous 
permet d’ajouter d’autres motifs à ceux que nous 
venons d’énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de 
la femme trouvent leur satisfaction dans le mariage et 
dans la vie de famille, elle n’en est pas moins constam- 
ment menacée du danger d’insatisfaction provenant de 
l'arrêt prématuré des relations conjugales et du vide 
affectif qui peut en résulter. La mère qui vieillit se 
préserve de ce danger par l'identification avec ses 
enfants, par la part active qu'elle prend à leur vie 
affective. On dit que les parents rajeunissent auprès 
de leurs enfants; c’est là en effet un des avantages les 
plus précieux que ceux-là doivent à ceux-ci. La femme 
stérile se trouve ainsi privée de l’une des meilleures 
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LE mères jusqu'à partager | avec ea 
qu’elle éprouve pour son mari, ce qui, dans les cas les. 
_ plus aigus, aboutit, à la suite de la violente résistance 
psychique que la mère oppose à ce sentiment, à des 
: formes de névrose graves. Toutefois, on observe pe 
_quemment chez la Dalle. mère l'existence d’un senti- 
ment amoureux à l'égard du gendre, sentiment qui, 
_soit sous sa forme réelle, soit sous la forme d’une ten- 
dance opposée, participe à la lutte que se livrent les 
_ différentes forces psychiques de cette femme. Il arrive 
1 fréquemment que c’est piece ment l'élément haineux, 
à sadique qu'elle manifeste à l'égard du gendre, afin de 
_ réprimer d'autant plus sûrement ce qu’elle éprouve 
pour lui de tendresse condamnable. 
_ Chez l’homme, l'attitude à l'égard de la belle-mère 
_ _ secomplique de sentiments analogues, mais provenant 
gun ane sources. Le chemin du choix de l’objet l’a 
conduit, de l'image de sa mère et, peut-être, aussi de 
DS nt celle de sa sœur, à son objet actuel; fuyant toute pensée 
et intention incestueuses, il transfère son amour, ses 
_ préférences, si lon veut, des deux personnes chétee à 
son enfance, à une personne étrangère, faite à leur 
_ image. C’est la belle-mère qui vient prendre la place de 
sa propre mère et de la mère de sa sœur; il sent naître 
. et grandir en lui la tendance à se replonger dans 
ae époque de ses premiers choix amoureux; mais tout 
en lui s'oppose à cette tendance. L'horreur qu'il a de 
_ l'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généa= 
logie. de son choix amoureux; l'existence réelle et. 
Lnelle de la belle-mère, qu'il n'a pas connue depuis Nas 
son enfance et dont il n’a par conséquent pas gardé Sue 
l'image dans son inconscient, lui rend la résistance : 
“ faciles Une certaine nuance d'ictiation et de e haine! que. 
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nous discernons dans la complexité de ses sentiments 
-nous permet de supposer que la belle-mère représente 
réellement pour le gendre une tentation incestueuse; 
et, d'autre part, il arrive fréquemment qu’un homme 
tombe amoureux de sa future belle-mère, avant de 
transférer son inclination à la fille. 

Rien, à mon avis, ne nous empêche d'admettre que 
c'est ce facteur incestueux qui a motivé chez les sau- 
vages les prohibitions portant sur les relations entre 
gendre et belle-mère. C’est ainsi qu'en ce qui concerne 
ces prohibitions, si rigoureusement observées par ces 
peuples primitifs, nous préférerions l'opinion exprimée 
en premier lieu par Fison, opinion qui ne voit dans les 
prescriptions dont il s’agit qu’une protection contre 
l’inceste possible. On pourrait en dire autant de toutes 
les autres prohibitions portant sur les relations entre 
parents de sang ou par alliance. Il n’y aurait que cette 
seule différence que, dans le premier cas, l'inceste 
étant direct, l'intention préservatrice pourrait être 
consciente, tandis que dans le deuxième, qui comprend 
également les relations de gendre à belle-mère, l’in- 
ceste ne serait quune tentation imaginaire, aux 
phases intermédiaires inconscientes. 

Dans ce qui précède nous n'avons guère eu l’occa- 
sion de montrer en quoi l'application de la méthode 
psychanalytique modifie notre manière d'envisager les 
faits de la psychologie des peuples : c’est que la 
phobie de l’inceste, qui existe chez les sauvages, est 
depuis longtemps connue comme telle et n’a pas 
besoin d'interprétation ultérieure. Toutce quenous pou- 
vons ajouter à la conception régnante, c'est que la 
crainte de l'inceste constitue un trait essentiellement 
infantile et s’accorde d’une facon étonnante avec ce que 
nous savons de la vie psychique des névrosés. La 
psychanalyse nous a montré que le premier objet sur 
lequel se porte le choix sexuel du jeune garçon est de 


[TN si 


nature incestueuse, condamnable, puisque cet objetest 4 et 
représenté par la mère ou par la sœur, et elle nous a 


grandit, pour se soustraire à l'attrait de l'inceste. 
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'aaT 


EE 
montré aussi la voie que le SRFE US suit, à mesure qu re 


Or, chez le névrosé nous trouvons régulièrement des HS En 
restes considérables d’infantilisme psychique, soit ss 
parce qu'il n’a pas été capable de s'affranchir des LEE 
conditions infantiles de la psycho- -sexualité, soit parce mue 
qu'il y est retourné (arrêt de développement ou régres- 
sion). C’est pourquoi les fixations incestueuses de la 
libido jouent de nouveau ou jouent encore le rôle prin- An 
cipal dans sa vie psychique inconsciente. Nous sommes su 
ainsi amenés à voir dans l'attitude incestueuse à l’égard ; 
des parents le complexe central de la névrose. Cette 1 
conception du rôle de l'inceste dans la névrose se A 
heurte naturellement à l'incrédulité générale des | 
hommes adultes et normaux; la même fin de non-rece- 
voir sera, par exemple, opposée aux travaux de 
Otto Rank qui ont montré sur une vaste échelle le rôle 
que l'inceste joue dans les créations poétiques et quelle ti 
richesse de matériaux ses innombrables variations et | 
déformations offrent à la poésie, Nous sommes obligés LÉ 
d'admettre que cette résistance découle surtout de la ANS 
profonde aversion que l’homme éprouve pour ses AU T 
désirs incestueux d'autrefois, aujourd’hui complète- 
ment et profondément refoulés, Aussi n’est-il pas sans HN 
importance de pouvoir montrer que les peuples sau- ue 
vages éprouvent encore d’une façon dangereuse, au HE 
point de se voir obligés de se défendre contre eux par . LS 
des mesures excessivement rigoureuses, les désirs 
incestueux destinés à se perdre un jour dans l'incons- 

cieni. 
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Tabou est un mot polynésien, dont la traduction pré- 

sente pour nous des difficultés, parce que nous ne pos- 
: sédons plus la notion qu'il désigne. Il était ie à 
familier aux anciens Romains: leur sacer était iden- 


tique au tabou des Polynésiens. L” ayes des Grecs, le x À 
ï Kodausch des Hébreux devaient avoir le même sens 
2 que le tabou des Polynésiens et les désignations ana- # 
cut TE | 


+: 


_ logues chez beaucoup d’autres peuples de l'Amérique, 
_ de l'Afrique (Madagascar), du Nord et du Dent de Se 
tn l'Asie. É ie 

Pour nous, le tabou présente deux significations | 

opposées : d’un côté, celle de sacré, consacré; de 

l er celle  d’inquiétant, de de d'interdis, He 


æ 


os 


noa, © ce qui est ordinaire, nées ble à tout le Mn 
C'est. ainsi L ‘au tabou se rattache la notion Co 


; Sion fé hréir sacrée A souvent le sens de Lu "A 
Les restrictions tabou sont autre chose que des pro- 

hibitions purement morales ou religieuses. Elles ne. 
sont pas ramenées à un commandement divin, mais se 
recommandent d’elles-mêmes. Ce qui les distingue 
des prohibitions morales, c’est qu’elles ne font pas par- 
tie d’un système considérant les abstentions comme 
nécessaires d’une façon générale et donnant les raisons 
de cette nécessité. Les prohibitions tabou ne se fondent 
sur aucune raison; leur origine est inconnue; incom- 
préhensibles pour nous, elles paraissent naturelles à 
ceux qui vivent sous lux empire. 

Wundt: dit que le tabou représente le code non 
écrit le plus ancien de l’humanité. Il est généralement 
admis que le tabou est plus ancien que les dieux et 
remonte à une époque antérieure à toute religion. 

Comme nous avons besoin d’une description impar- 
_ tiale du tabou, si nous voulons le soumettre à un exa- 
men psychanalytique, je citerai un extrait de l’article 
_ Taboo de l « Encyclopedia Britannica * », article ayant 
_ pour auteur l’anthropologiste Northcote W. Thomas. 

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa 
désignation : a) le caractère sacré (ou impur) de per- 
sonnes ou de choses; b) le mode de limitation qui 

__ découle de ce caractère et c)les conséquences sacrées 
(ou impures) qui résultent de la violation de cette inter- 

diction. Le contraire de tabou se dit en polynésien n0a, 
commun, ordinaire... 

« Envisagé à un point de vue plus vaste, tabou pré- 
sente plusieurs variétés : 1° un tabou naturel ou direct, 
qui est le produit d’une force mystérieuse (Mana) atta- 
chée à une personne ou à une chose; 2° un tabou frans- 
mis ou indirect, émanant de là même force, mais qui 


5 1. Vülkerpsychologie, vol. I. Mythus und Religion, Il, p. 308, 1906. 
Aer 2. On y trouvera aussi les indications bibliographiques les plus impor- 
fantes,. 
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est ou &) acquis où b) emprunté à un prêtre, à un chef, 
etc., etc.; enfin, 3° un tabou intermédiaire entre les 
deux premiers, se composant des deux facteurs précé- 
dents, comme, par exemple, dans l'appropriation d'une 
femme par un homme. Le mot tabou est encore appli- 
qué à d’autres limitations rituelles, mais on ne devrait 
pas considérer comme tabou ce qui peut être rangé 
plutôt parmi les prohibitions religieuses. 

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs 
ordres. Les tabou directs ont pour but : a) de protéger 
des personnes éminentes, telles que chefs, prêtres, et 
des objets auxquels on attache une certaine valeur, 
contre tout préjudice possible; b) de protéger les fai- 
bles — femmes, enfants, hommes en général, contre 
le puissant Mana (force magique) des prêtres et des 
chefs; c) de préserver des dangers qui découlent du 
contact avec des cadavres, de l’absorption de certains 
aliments, etc.; d) de prévenir les troubles pouvant être 
apportés dans l’accomplissement de certains actes 
importants de la vie : naissance, initiation des hommes, 
mariage, fonctions sexuelles, etc.; e) de protéger les 
êtres humains contre la puissance ou la colère de dieux 


et de démons!: f) de protéger les enfants à naître ou 


les tout petits contre les divers dangers qui les mena- 
cent du fait de la dépendance sympathique dans 
laquelle ils se trouvent par rapport à leurs parents, 
lorsque, par exemple, ceux-ci font certains actes ou 
mangent certains aliments dont l'absorption pourrait 
inspirer aux enfants certaines propriétés particulières. 
Un autre but du tabou consiste à protéger la propriété 
d'une personne, ses outils, son champ, etc. » contre les 


voleurs. 
« Le châtiment pour la violation d’un tabou était con- 


4: Cette destination du tabou pourrait être lissée de côté ici, comme 


* n'étant pas primitive. 
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__ sidéré primitivement comme se déclenchant automati- 
AT quement, en vertu d'une nécessité interne. Le tabou 
__ violé se venge tout seul. Quand des représentations de 
HE démons et de dieux, avec lesquels le tabou est mis en FETE 
Hs rapport, commencent à se former, on attend de le 
puissance de la divinité un châtiment automatique. VAR 
Dans d’autres cas, à la suite probablement d’un déve- ae 
loppement ultérieur de la notion, c’est là société qui AU 
se charge de punir l’audacieux dont la faute met en RITES 
dangerses semblables. C’est ainsi que le système pénal | RE 
de l'humanité, dans ses formes les plus primitives, se 
_rattache au tabou. 

« Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu 
tabou lui-même. Certains dangers découlant de la vio- 
lation d’un tabou peuvent être conjurés à l’aide d’actes 
de pénitence et de cérémonies de purification. ce 

« On voit la source du tabou dans une force magique 
particulière, inhérente aux personnes et aux esprits et 
pouvant se répandre dans toutes les directions par l’in- ss 
termédiaire d'objets inanimés. On peut comparer les 
personnes et les choses tabou à des objets ayant recu 
une charge électrique; elles sont le siège d’une force 
terrible qui se communique par contact et dont Le déga- an 
gement amène les conséquences les plus désastreuses, | ra 
lorsque l’organisme qui provoque la décharge est (Fe 
trop faible pour lui résister. Les conséquences de la 
violation d’un tabou dépendent donc non seulement de 
l'intensité de la force magique, inhérente à FPobjet 
tabou, mais aussi de l'intensité du Mana qui, chez 
l’impie, s'oppose à cette force. C’est ainsi, par exemple, 
que rois et prêtres possèdent une force extraordinaire, 
et ce serait la mort pour leurs sujets s’ils entraient en 
contact immédiat avec cette force; mais un ministre ou 
une autre personne, douée d’un Mana dépassant la 
moyenne, peut sans danger communiquer avec eux, et 
ces personnes intermédiaires peuvent se laisser appro- M 
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cher par leurs subordonnés sans danger pour ceux-e1. 
Le tabou transmis dépend aussi, en ce qui concerne 
son importance, du Mana de la personne dont il émane: 
un tabou transmis par un roi ou par un prêtre est plus 
efficace que celui venant d’un homme ordinaire, » 

C’est précisément la transmissibilité du tabou qui a 
fait naître la croyance à la possibilité de l’écarter à 
l’aide de cérémonies d’expiation. 

« Il ya des tabou permanents et des tabou passagers. 
Sont tabou permanents les prêtres et les chefs, ainsi 
que les morts et tout ce qui se rattache à eux. Les 
tabou passagers se rattachent à certains états, tels que 
la menstruation et les couches, l’état du guerrier avant 
et après l’expédition, la chasse et la pêche, etc. Il y a 
des tabou généraux qui, tel un interdit de l'Eglise, 
peuvent être suspendus sur une importante région et 
maintenus pendant des années ». 

Je crois avoir deviné l'impression de mes lecteurs, 
en présumant qu'après avoir lu ces citations ils ne 
sont pas plus renseignés sur la nature du tabou et sur 
la place qu'ils doivent lui accorder dans leur pensée 
qu'ils ne l’étaient avant. Ceci tient certainement à l’in- 
suffisance de mes informations et au fait que j'ai laissé 
de côté toutes les considérations relatives aux rapports 
existant entre le tabou, d’un côté, la superstition, la 
croyance à l’immortalité de l’âme, la religion, de 
l’autre. Mais je crains, d’autre part, qu’un exposé plus 
détaillé de ce que nous savons concernant le tabou ne 
serve qu'à compliquer davantage les choses qui, les 
lecteurs peuvent m'en croire, sont d’une obscurité 
désespérante. Il s’agit donc d’une série de limitations 
auxquelles ces peuples primitifs se soumettent; ils 
ignorent les raisons de telle ou telle interdiction et 
l'idée ne leur vient même pas de les rechercher; ils 
s’y soumettent comme à des choses naturelles et sont 
convaincus qu'une violation appellerait automatique 


um des cas A où où une mp ie 
taire d’une prohibition de ce genre a été suivie effecti- 


vement d’un châtiment automatique. Le malfaiteur 
innocent qui a, par exemple, mangé de la chair d'un 


animal prohibé, tombe dans un état de profonde dépres- 
sion, attend la mort et finit réellement par mourir. Les 
prohibitions portent pour la plupart sur les objets 
comestibles, sur la liberté des mouvements et des 
communications. Dans certains cas, elles paraissent 
rationnelles, visent à imposer des abstentions et des 
privations, dans d’autres leur contenu reste tout à fait 
incompréhensible, car elles portent sur des détails sans 
valeur, semblent ne constituer qu’une sorte de céré- 
monial. Toutes ces prohibitions semblent reposer sur 
une théorie, d’après laquelle elles seraient nécessaires, 
parce que certaines personnes et certaines choses possè- 
dent une force dangereuse qui se transmet par contact, 
comme une contagion. Tel homme ou telle chose pos- 
sède cette force à un degré plus prononcé que tel 
autre homme ou telle autre chose, et le danger est pro- 
portionnel à la différence qui existe entre les deux 
charges. Ce qu’il y a de plus bizarre dans tout cela, 
c’est que celui qui a eu le malheur de violer une de ces 
prohibitions, devient lui-même prohibé et interdit, 
comme s’il avait reçu la totalité de la charge dange- 
reuse. Cette force est inhérente à toutes les personnes 
‘qui présentent quelque chose de particulier, aux rois, 
aux prêtres, aux nouveau-nés; elle est inhérente à 
tous les états quelque peu exceptionnels, tels que la 
menstruation, la puberté, la naissance; ou à des états 
mystérieux, tels que la maladie, la mort, à tout ce qui 
estsusceptible de se répandre et de semer la contagion. 
Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les locali- 
tés, tous les objets et tous les états passagers qui pos- 
sèdent cette mystérieuse propriété ou en sont la source. 
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Est encore « tabou » la prohibition motivée par cette 
propriété; est enfin « tabou », au sens littéral du mot, 
tout ce qui est à la fois sacré, dépassant la nature des 
choses ordinaires, et dangereux, impur, mystérieux. 

Ce mot et le système qu'il désigne expriment un 
ensemble de faits de la vie psychique dont le sens 
semble nous échapper. Nous sommes tentés de croire 
de prime abord que ces faits ne peuvent nous devenir 
intelligibles, tant que nous n’aurons pas examiné d’un 
peu près la croyance aux esprits et aux démons, si 
caractéristique de ces cultures primitives. 

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle 
nous intéresser? À mon avis, elle doit nous intéresser, 
non seulement parce que tout problème psychologique 
mérite qu’on cherche sa solution, mais pour d’autres 
raisons encore. Nous avons une vague idée que Le tabou 
des sauvages de la Polynésie ne nous est pas aussi 
étranger que nous étions disposés à le croire tout 
d’abord ; que les prohibitions, édictées par la coutume 
et par la morale, auxquelles nous obéissons nous- 
mêmes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du 
tabou primitif et que l’explication de la nature propre 
du tabou pourrait projeterune certaine lumière sur l’obs- 
cure origine de notre propre « impératif catégorique ». 

Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant 
plus tendue et un intérêt d'autant plus vif ce qu’un 
savant comme W. Wundt nous dira concernant sa 
manière de concevoir Le tabou, dont il nous promet 
d'explorer jusqu'aux « racines dernières »!. 

La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les 
usages dans lesquels s’exprime la crainte inspirée par 
certains objets, en rapport avec les actes se rattachant 


à ces objets »°. 


4. Vôlkerpsychologie, vol. U : Mythus und Religion, WU, pp. 300 et suiv. 
2. L.C., p.231. 
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mément au sens général du mot, toute prohibition, 
‘imposée par l'usage et la coutume ou formulée dans des 
lois, de toucher à un objet, de s'en emparer ou de se 
servir de certains mots défendus... », on peut dire qu'il 


n’existe pas de peuple, qu’il n'existe pas de phase de ‘ 


culture qui ne reconnaissent les effets préjudiciables 
résultant de la violation du tabou. 
Wundt explique ensuite pourquoi il lui paraît plus 
rationnel d'étudier la nature du tabou d’après les con- 
ditions primitives des sauvages australiens que d’après 
la culture supérieure des peuples polynésiens. Il range 
les prohibitions tabou des Australiens en trois classes, 
selon qu’elles se rapportent à des animaux, à des 
hommes ou à d’autres objets. Le tabou des animaux, 
qui consiste essentiellement dans la prohibition de les 
tuer et de les consommer, forme le noyau du foté- 
misme !. Le tabou des hommes présente un caractère 
essentiellement différent. Il est limité d'avance à des 
conditions exceptionnellés dans la vie de l’homme 
tabou. C’est ainsi que des adolescents sont tabou 
pendant la célébration de leur maturité, les femmes 
pendant la menstruation et immédiatement après les 
couches; sont encore tabou les enfants nouveau-nés, 


les malades et, surtout, les morts. De même, les objets 


dont un homme se sert constamment, ses habits, ses 
outils, ses armes sont, d’une façon permanente, tabou 
pour tous les autres. Le nouveau nom qu’un garçon 
recoit au moment de son initiation à la maturité cons- 
titue en Australie sa propriété la plus personnelle : 
aussi ce nom doit-il être tenu secret. Les tabou de la 
troisième catégorie, c’est-à-dire ceux qui se rapportent 
à des arbres, des plantes, des maisons, des localités, 


sont plus variables et ne semblent soumis qu’à une 


4. Voir à ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre. 


Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, non 
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règle : est tabou tout ce qui, pour une raison quel- 
conque, inspire la crainte ou l'inquiétude. 

En ce qui concerne les modifications que le tabou a 
subies dans la culture plus riche des Polynésiens et de 


ne sont pas profondes. La différenciation sociale plus 
prononcée de ces peuples se manifeste en ce que chefs, 
rois et prêtres exercent un tabou particulièrement 
| efficace et subissent eux-mêmes le plus fortement la 
| contrainte du tabou. 

Mais les sources véritables du tabou doivent être 
cherchées plus profondément que dans les intérêts des 
classes privilégiées : « le tabou provient de la même 
source que les instincts les plus primitifs et les plus 
durables de l’homme : de La crainte de l'action de forces 
démoniaques 1». « N’étant primitivement que la crainte, 
devenue objective, de la puissance démoniaque, sup- 
posée cachée dans l’objet tabou, le tabou défend d’irri- 

- ter cette puissance et ordonne, toutes les fois qu’il a été 
violé, sciemment ou non, d'écarter la vengeance du 
démon ». l 

Peu à peu le tabou devient une puissance indépen- 
dante, distincte du démonisme. Il devient la contrainte 
imposée par la tradition et la coutume et, en dernier 
lieu, par la Loi. « Mais le commandement qui se dissi- 
mule, inexprimé, derrière les prohibitions tabou variant 
d’une localité à l’autre et d’une époque à l’autre est, 
au début, celui-ci : évite la colère des démons ». 

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une 
expression et une conséquence de la croyance des 
peuples primitifs aux puissances démoniaques. Ulté- 
rieurement, le tabou se serait détaché de cette racine 
et ne serait resté une puissance qu'en vertu d’une sorte 
d'inertie psychique; ainsi le tabou serait même la 


4. L.c., p. 307, 


l'archipel malais, Wundt lui-même reconnaît qu’elles 
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rime soit guère de nature à soulever ds Hi 
ne crois pas étre en désaccord avec un grand nom 
de mes lecteurs en déclarant que l'explication donn: 
par Wundt nous laisse déçus. Expliquer le tabou de 
la sorte, ce n’est pas remonter à la source même. des 
; représentations tabou et montrer ses racines der- 
_ nières. Ni l’angoisse ni les démons ne peuvent être 
considérés en psychologie comme causes premières. 
Il faut remonter plus loin encore. Il en serait autre- 
_ ment, si les démons avaient une existence réelle; mais 
nous savons que, tout comme les dieux, ils sont des 
créations des forces psychiques de l’homme, et il s’agit 
de connaître leur provenance et la sas tan CS sons ils 
sont faits. | 
_ Sur la double signification du tabou, Wundtexprime 
des idées intéressantes, mais qui laissent à désirer au 
_ point de vue de Ia clarté. Il pense que dans la phase 
_ primitive du tabou, il n'existe pas encore de séparation 
entre sacré et impur. C'est pourquoi ces notions 
n'existent pas avec la signification qu'elles n’ont pu 
revêtir que plus tard, par suite de l’opposition qui s’est 
formée entres elles. L'homme, l'animal, la localité frap- 
pés de tabou sont démoniaques, mais non sacrés, et 
ne sont, par conséquent, pas encore impurs, au sens 
plus tardif de ce mot. C’est à cette signification inter- 
médiaire, c’est-à-dire à celle de démoniaque, de ce qui 
ne doit pas être touché, que convient bien l'expression Ho, 
tabou, car elle fait ressortir un caractère qui restera | | 
toujours commun au sacré et à l’impur : la crainte du 
contact. Mais cette communauté persistante d’un carac- 
tère important montre également qu'il y avait au début 
_ entre les deux domaines, celui du sacré et celui de 
= Pimpur, une concordance allant jusqu’à la fusion, et 
que c’est seulement plus tard,sous l’action de nouvelles 
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conditions, que s’est effectuée la différenciation qui a 
créé une opposition entre les deux domaines, 

La croyance, inhérente au tabou primitif, à une 
puissance démoniaque cachée dans l'objetetse vengeant 
du contact qu’on lui inflige ou de l’usage prohibé qu’on 
en fait par l’ensorcellement du coupable, n’est en 
effet que la crainte objectivée. Celle-ci n’a pas encore 
subi le dédoublement, qui se produit à une phase de 
développement plus avancée, en vénéralion et exécra- 
tion. 

Mais comment se produit ce dédoublement? Parallè- 
lement à la succession de deux phases mythologiques, 
dont la première, au lieu de disparaître complètement, 
lorsque la seconde est réalisée, persiste sous une forme 
à laquelle on accorde désormais une valeur inférieure, 
de plus en plus nuancée de mépris. Dans la mythologie, 
on observe généralement ce fait qu'une phase antécé- 
dente, tout en ayant été dépassée et refoulée (et peut- 
être pour cette raison même) par une phase supérieure, 
se maintient à côté de celle-ci sous une forme pour 
ainsi dire effacée et diminuée, de sorte que les objets 
de sa vénération se transforment en objets d’exécra- 
tion. 

Les autres considérations de Wundt ont trait aux 
rapports entre les représentations tabou d’un côté, la 
purification et le sacrifice, de l’autre. 


2 


Celui qui abordera le problème du tabou, armé des 
données de la psychanalyse, c’est-à-dire des données 
fournies par l'examen de la partie inconsciente de notre 
vie psychique, s’apercevra, après une courte réflexion, 
que les phénomènes dont il s’agit ne lui sont pas incon- 
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#4 nus. 11 connaît des personnes qui se sont créé El 
mêmes des prohibitions tabou individuelles, prohibi- 
tions qu’elles observent aussi rigoureusement que le 
sauvage obéit aux prohibitions communes à sa tribu 
ou à sa société. Si notre psychanalyste n’était pas habi- 
tué à désigner ces personnes sous le nom de malades 
atteints d’une névrose obsessionnellé, il trouverait que 
le nom de « Maladie du tabou » convient irès bien pour 
caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques 
lui ont appris tant de choses sur cette maladie obses- 
sionnelle, sur sonétiologie clinique et sur les éléments 
essentiels de son mécanisme psychologique qu'il ne 
pourra pas résister à la tentation d'appliquer aux phé- 
nomènes correspondants de la psychologie collective 
les données qu’il a acquises dans le domaine de la 
psychanalyse. 

Il y a cependant une réserve à formuler au sujet de 
cette tentative. L’analogie entre le tabou et la névrose 
obsessionnelle peut être purement extérieure, ne por- 
ter que sur les manifestations symptomatiques, sans 
s'étendre à leur nature même. La nature aime à se 
servir des mêmes formes pour réaliser les combinai- 
sons chimiques les plus variées, qu'il s'agisse de bancs 
de corail ou de plantes, voire de certains cristaux ou de 
certains dépôts chimiques. Ce serait évidemment agir 
d’une façon trop hâtive et peu eflicace que de conclure 
de l’analogie des conditions mécaniques à une aflinité 
de nature. Tout en tenant compte de cette réserve, 
nous ne devons cependant pas renoncer à la comparai- 
son que nous venons de suggérer. 

La première ressemblance, et la plus frappante, 
entre les prohibitions obsessionnelles {chez les nerveux) 
et le tabou consiste en ce que ces prohibitions sont 
aussi peu motivées que le tabou et ont des origines 
tout aussi énigmatiques. Ces prohibitions ont surgi un 
jour, et depuis lors l'individu est obligé de subir leur 
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A contrainte en vertu d’une angoisse irrésistible. Une 
menace extérieure de châtiment est superflue, car le 
sujet possède une certitude intérieure (conscience) que 
la violation de la prohibition sera suivie d’un malheur 
intolérable. Tout ce que les malades obsédés sont à 
même de dire, c’est qu’ils ont un pressentiment indé- 
finissable que la violation serait une cause de préjudice 
grave pour une personne de leur entourage. Ils sont 
incapables de dire de quelle nature peut être ce préju- 
dice, et encore ce renseignementsi vague n’est-ilobtenu 
que plus tard, lors des actions (dont nous parlerons 
plus loin) de préservation et d’expiation, et non à pro- 

pos des prohibitions elles-mêmes. 

ns La prohibition principale, centrale de la névrose est, 

| comme dans le tabou, celle du contact, d’où son nom, 

délire de toucher. La prohibition ne porte pas seule- 
| ment sur l’attouchement direct du corps, mais s’étend 
an à toutes les actions que nous définissons par l’expres- 

‘ e sion figurée : se mettre en contact, venir en contact. 

VUREER Tout ce qui oriente les idées vers ce qui est prohibé, 

L c’est-à-dire tout ce qui provoque un contact purement 
abstrait ou mental, est prohibé au même titre que le 
contact matériel lui même; on retrouve la même exten- 

| sion du sens dans le tabou. 

: L’intention de quelques-unes de ces prohibitions est 
assez facilement intelligible; d’autres, au contraire, 

he apparaissent incompréhensibles, stupides, absurdes. 

RAR Nons donnons à ces prohibitions le nom de « cérémo- 

AE niales » et nous trouvons que les coutumes tabou pré- 

sentent les mêmes variétés, 

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles 
de grands déplacements; elles utilisent toutes les voies 
possibles pour s'étendre d’un objet à l’autre dans un 
ensemble donné et le rendre son tour, selon l’ex- 
pression d’une de mes malades, « impossible ». Le 
monde entier finit quelquefois par être frappé d’impos- 
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ous avons relevé Sa ae dans na tabou les 
mêmes caractères de contagiosité etdetransmissibilité. 
Nous savons aussi que quiconque a violé un tabouen 
touchant à un objet tabou devient lui-même tabou et 
pe ne doit entrer en contact avec lui. Ha 

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plu- 
tôt, de déplacement) de la prohibition. L'un de ces 
_ exemples estemprunté à la vie des Maori, l'autreà une 
_ observation foite sur une de mes malades, atteinte de 
SU névrose obsessionnelle. 

. «Un chef Maori ne cherchera jamais à raviver le feu 
par son souffle, car son souffle sacré communiquera 
_sa force au feu, au pot qui est sur le feu, aux aliments ÿ 
‘ qui cuisent danx le pot, à la personne qui mangera de 
_ ces aliments, ce qui entraînera la mort de la personne 
” qui aura mangé de ces aliments préparés dans le pot 
_ chauffé sur le feu que le chef aura ravivé de son souffle 
sacré et dangereux » ! 

Quant à ma nalade: elle exige que l’objet que son 
mari vient d'acheter soit éloignéde la maison, sans quoi 
. le séjour dans cette maison lui sera impossible. Elle 
sait en effet que cet objet a été acheté dans une boutique Sul 
située, par exemple, dans la rue des Cerfs. Or une de 
ses amies, habitant aujourd’hui une ville lointaine et 
qu’elle avait connue autrefois sous son nom de jeune. 
se fille, s'appelle maintenant M” Cerf. Cette amie lui est 
aujourd’hui « impossible », tabou, et l’objet acheté ici, 
à Vienne, est aussi tabou que l’amie elle-même avec ds 
. laquelle elle ne veut avoir aucun rapport. | 
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De même que les prohibitions tabou, les prohibitions 
obsessionnelles apportent dans la vie des malades 
d'énormes privations êt restrictions; mais certaines de 
ces prohibitions peuvent être levées grâce à l’accomplis- 
sement de certaines actions ayant, elles aussi, un carac- 
tère obsessionnel et qui sont incontestablement des 
actions de repentir, d’expiation, de préservation, de puri- 
fication. La plus usitée de ces actions obsessionnelles 
est l’ablution (ablution obsessionnelle). Il en est de 
même de certaines prohibitions tabou qui peuvent, elles 
aussi, être remplacées ou dont la violence peut être 
expiée par la « cérémonie » de la lustration. 

Résumons les points sur lesquels porte la ressem- 
blance entre les coutumes tabou et les symptômes de 
la névrose obsessionnelle. Ces points sont au nombre 
de quatre : 1° absence de motivation des prohibitions; 
2° leur fixation en vertu d’une nécessité interne; 3° leur 
facilité de déplacement et contagiosité des objets pro- 
hibés:; 4° existence d’actions et de commandements 
cérémoniaux découlant des prohibitions. 

Or, la psychanalyse nous a fait connaître Phistoire 
clinique et le mécanisme psychique des cas de névrose 
obsessionnelle. En ce qui eoncerne la première, voici 
comment elle se présente dans un cas typique de délire 
du toucher : tout à fait au début, dans la toute première 
enfance, s’est manifesté un intense plaisir dé toucher, 
dont Le but était beaucoup plus spécial qu'on ne serait 
porté à le croire. A ce plaisir n’a pas tardé à s'opposer 
une prohibition extérieure portant sur la réalisation de 
ce contact. La prohibition a été acceptée, parce qu'elle 
pouvait s’appuyer sur d'importantes forces intérieures? ; 
elle s’est montrée plus forte que la tendance qui se 


4. L'un et l’autre, le plaisir et la prohibition, portaient sur l’attouche- 


ment des organes génitaux. 
2. Sur les rapports avec les personnes aimées dont émänait la probi- 


bition. 


_manifestait dans le contact. Mais étant donné la consti- 
tution psychique primitive de l’enfant, la probibition 
n’a pas réussi à supprimer totalement la tendance. Elle 
n’a réussiqu’à refouler celle-ci, c'est-à-dire le plaisir de 
Ur toucher, et à la reléguer dans l’inconscient. Prohibition 
| et tendance ont donc subsisté : la tendance, parce 
qu’elle était seulement refoulée, non supprimée; la 
Fe prohibition, parce que sans elle la tendance aurait péné- 
tré dans la conscience et lui aurait imposé sa réalisation. 
Il en est résulté une situation sans issue, une fixation 
psychique, et tout ce qui a suivi peut être expliqué par 

le conflit entre la prohibition et la tendance. 

Le principal trait caractéristique de la constellation 
psychologique ainsi fixée consiste en ce qu’on pourrait 
appeler l'attitude ambivalente' de l'individu à l'égard 

d’un objet lui appartenant, à l'égard de l’une de ses 
- propres actions. Il est toujours tenté d'accomplir cette 
action — l’attouchement —, mais il en est chaque fois 
retenu par l'horreur qu'elle lui inspire. L'opposition 
entre les deux courants n’est pas facile à aplanir, car 
(et c’est tout ce que nous pouvons dire) leur localisation 
dans la vie psychique est telle qu’une rencontre, une 
collision entre eux est impossible, La prohibition est 
nettement présente à la conscience, tandis que le plai- 
sir de toucher, qui subsiste cependant d’une façon 
permanente, est inconscient, la personne ne sachant 
rien sur lui. Si cet état psychologique n'existait pas, 
une ambivalence ne pourrait ni se maintenir aussi long- 
temps ni amener les conséquences dont nous venons 
de parler. 

Dans l’histoire clinique qui vient d’être résumée, 
nous avons relevé comme un fait essentiel la prohibi- 
tion s’affirmant et s'imposant dès la toute première 
enfance ; toute l’évolution ultérieure de la névrose est 


1. Selon l'excellente exprossion dé Bleuler, 
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déterminée par Île mécanisme du refoulement qui s'est 

effectué à cette époque de la vie. Le refoulement de la 

tendance ayant été suivi d’oubli (amnésie), la motivation 

de la prohibition, devenue consciente, reste inconnue, 

et toutes les tentatives de décomposition, d'analyse 

mentale de cette motivation ne peuvent que rester 

stériles, faute d’un point d'appui auquel elles puissent 
se raccrocher. La prohibition doit sa force, son carac- 
tère obsédant précisément aux rapports qui existent 
entre elle et sa contre-partie, c’est-à-dire le désir non 
satisfait, mais dissimulé; ce caractère découle donc 
d’une nécessité intérieure dans laquelle la conscience 
est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la 
faculté d'expansion de la prohibition reflètent un pro- 
cessus qu'accomplit le désir inconscient et que Îles 
conditions psychologiques de lPinconscient favorisent 
particulièrement. La tendance-désir se déplace cons- 

tamment, pour échapper à l'interdiction dont elle est 
frappée et elle cherche à remplacer ce qui lui est 
défendu par des substitutions : objets de substitution 
ou actes de substitution. La prohibition suit ces dépla- 
cements et se fixe successivement sur tousles nouveaux 
buts choisis par le désir. À chaque pas en avant de la 
libido refoulée, la prohibition réagit par une nouvelle 
aggravation. La neutralisation réciproque des deux 
forces en lutte provoque le besoin d’une dérivation, 
d'une diminution de la tension existante, et c’est par 
ce besoin que s'explique la motivation des actes obses- 
sionnels. Dans la névrose, ces actes sont manifestement 
des compromis : d'une part, des témoignages de 
repentir, des efforts d’expiation; d'autre part, des actes 
de substitution par lesquels le désir cherche à se 
dédommager de ce qui lui est interdit. C’est une loi de 
la névrose que ces actes obsessionnels se mettent de 
plus en plus au service du désir et se rapprochent de 
plus en plus de l’action primitivement prohibée. 
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de nos malades. Nous devons savoir d'avance pi 12 
beaucoup des prohibitions tabou dont nous aurons à 
nous occuper sont de nature secondaire, représentent 
des formes modifiées, dérivées et déplacées de prohi- 
__ bitions primitives; aussi dèvrons-nous nous contenter 
de projeter un peu de lumière sur quelques-unes seu- 
lement des prohibitions les plus primitives et les plus 
importantes. En outre, seule la constatation d’une diffé- 
rence trop profonde entre la situation du sauvage et 
celle du névrosé sera pour nous une raison d’exclure 
. Ja possibilité d’une complète analogie et d’une assimi- 
lation faisant coïncider point par point la prohibition 
_ tabouet la prohibition obsessionnelle. 

Nous pouvons nous dire tout d’abord que c’est poser 
des questions dépourvues de sens que d'interroger les 
sauvages sur la motivation de leurs prohibitions, sur la 

$ genèse du tabou. D’après ce que nous avons supposé, 
ils doivent être incapables de nous renseigner sur ce 
sujet, car ils’agit d’une motivation « inconsciente ». Or, 
d’après ce quenous savons des prohibitions obsession- 
nelles, voici comment nous pouvons reconstituer l’his- 
toire du tabou. Les tabou seraient des prohibitions très 
anciennes qui auraient été autrefois imposées du dehors 
à une génération d'hommes primitifs, qui auraient pu 
aussi lui être inculquées par une génération antérieure. 
Ces prohibitions portaient sur des activités qu’on 
devait avoir une grande tendance à accomplir. Elles 
se sont ensuite maintenues de génération en généra- 
tion, peut-être seulement à la faveur de la tradition, 
transmise par l'autorité paternelle et sociale. Il se peut 
aussi qu'elles soient devenues une partie «organique». 
de la vie psychique des générations ultérieures. Il est 
impossible de décider, dans le cas dont nous nous 
occupons, s’il s’agit d’une sorte d’ «idées innées », ni 
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si ces idées ont déterminé la fixation du tabou à elles 
seulés ou en collaboration avec l'éducation. Maïs le 
maintien du tabou à eu pour effet que lé désir primitif 
de faire ce qui est tabou a persisté chez ces peuples. 
Ceux-ci ont donc adopté à l'égard de léürs prohibitions 
tabou une attitude ambivalente, leur inconscient serait 
heureux d’enfreindre cès prohibitions, mais ils craignent 
de le faire; et ils le craigneñit, parcé qu’ils voudraient 
le faire, et la crainte est plus forté que le désir, Mais 
chez chaque individu faisant partie du peuple le désir 
est aussi inconscient que chez le névrosé. 

Les prohibitions tabou Les plus anciennes et les plus 
importantes sont représentées par les deux lois fonda- 
mentales du totémisme : on né doit pas tuér l’animal 
totem et on doit éviter les rapports sexuels lavec des 
individus du sexe opposé appartenant au même totem. 

Tellesdevaientdoncêtre les téntations les plus ancien- 
nes et les plus fortes des homes. Cela, nous ne pout- 
ronslecomprendre ét nousne pourrons, paï conséquent, 
vérifier nos suppositions sur des éxémples, tant qué le 
sens et l’origine du système totémique nous restéront 
totalement inconnus. Mais celui qui ést au courant des 
données de l'étude psychanalytique, appliquée à l’indi- 
vidu, ne manquera pas dé constater dans l'énoncé 
même des deux genres de tabou et dans leurs coïnci- 
dences une allusion à quelque chose qué les psychana- 
lystes considèrent commé Île centre des désirs sur 
lesquels répose la vié infantile et comme le noyau de 
la névrose, 

La variété des phénomènes tabou, qui a provoqué les 
essais de classification cités plus haut, fait place à 
l'unité, sinous faisons reposer tous Ces phénomènes sur 
la base commune suivante : lé tabou est un acte prohibé, 
vers lequel l’inconscient est poussé par une tendance 
très forte. 

Nous Savons, sans lé comprendre, que quiconque 
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fait ce qui est défendu, viole le tabou, devient tabou 
lui-même. Mais comment concilions-nous ce fait avec 
ces autres que le tabou s'attache non seulement aux 
personnes ayant fait ce qui est défendu, mais aussi à 
des personnes se trouvant dans des situations spéciales, 
à ces situations mêmes et à des objets inanimés? 
Quelle est donc cette propriété si dangereuse qui reste 
toujours semblable à elle-même, malgré la diversité 


des conditions? Ilne peut s'agir que d’une chose : d’un : 


facteur qui attise les désirs de l’homme et l’induit dans 
la tentation d’enfreindre la prohibition. 

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui- 
même, car il possède la faculté dangereuse d'inciter 
les autres à suivre son exemple. Il éveille la jalousie 
et l'envie : pourquoi ce qui est défendu aux autres 
serait-il permis à lui?Ilest donc réellement contagieux, 
pour autant que son exemple pousse à l’imitation, et 
c'est pourquoi il doit lui-même être évité. 

Mais sans même avoir enfreint un tabou, l’homme 


. peut devenir tabou, d'une façon permanente ou passa- 


gère, parce qu'il se trouve dans une situation capable 
d’exciter les désirs défendus des autres, de faire naître 
chez eux le conflit entre les deux extrêmes de leur 
ambivalence. La plupart des situations et des états 
exceptionnels appartiennent à cette catégorie et possè- 
dent cette force dangereuse, Chacun envie lé roi ou le 
chef pour ses privilèges ; et il est probable que chacun 
voudrait être roi. Le cadavre, le nouveau-né, la femme 
dans ses états de souffrance attirent, par leur impuis- 
sance à se défendre, l'individu qui vient d'atteindre sa 
maturité et qui y voit une source de nouvelles jouis- 
sances. C’est pourquoi toutes ces personnes et tous ces 
états sont tabou ; il ne convient pas de favoriser, d’en- 
courager la tentation. 

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les 
forces « Mana » de différentes personnes se repouésent 
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réciproquement. Lé tabou d’un roi est trop fort pour 
son sujet, car la différence sociale qui Les sépare est 
trop grande. Mais un ministre peut assumer, entre 
l'un et l’autre, le rôle d’un intermédiaire inoffensif. 
Traduit du langage tabou dans celui de la psycho- 
logie normale ceci veut dire: le sujet, qui redoute 
l'énorme tentation que peut présenter pour lui le 
contact avec le roi, peut supporter le commerce avec 
le fonctionnaire qui lui inspire moins d’envie et qu'il 
croit peut-être pouvoir égaler lui-même un jour. Quant 
au ministre, l'envie qu'il peut nourrir à l’égard du roi 
est contre-balancée par la conscience du pouvoir dont 
il est investi lui-même. C’est ainsi que les petites diffé- 
rences entre les forces magiques respectives sont 
moins à craindre que les grandes. 

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la trans- 
gression de certaines prohibitions tabou présente un 
danger social et constitue un crime qui doit être puni 
ou expié par tous les membres de la société, s'ils veu- 
lent échapper à ses désastreuses conséquences. Le 
danger dont il s’agit nous apparaîtra comme réel, si 
nous mettons les velléités conscientes à la place des 
désirs inconscients. Il consiste dans la possibilité de 
imitation qui aurait pour conséquence la dissolution 
de la société. En laissant la violation impunie, les 
autres s’apercevraient qu'ils veulent faire la même 
chose que le malfaiteur. 

Que, dans la prohibition tabou, l’attouchement joue 
le même rôle que dans le délire du toucher, bien que le 
sens caché de la première ne puisse en aucune facon 
être aussi spécial que dans la névrose, — il n’y alà rien 
qui doive nous étonner. L’attouchement est le com- 
mencement de toute tentative de s'emparer d’une 


personne ou d’une chose, de l'assujettir, d'en tirer des 


services exclusifs et personnels. 
Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhé- 
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rent au tabou, par la faculté qu’il possède d'induire en 


tentation, pa pousser à l'imitation. Ceci ne semble" 
pas s’accorder avec le fait que le pouvoir contagieux 
du tabou se manifeste avanttout par sa transmission 
à des objets, qui, de ce fait, deviennent eux-mêmes 
tabou. 

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se 
reflète dans la tendance, que nous connaissons déjà, 
du désir inconscient à se fixer, par voie d'association, 
à des objets toujours nouveaux. Nous constatons ainsi 
qu’à la dangereuse force magique du « Mana » corres- 
pondent deux forces plus réelles, à savoir celle qui 
rappelle à l’homme ses désirs défendus et celle, en 
apparence plus importante, qui le pousse à violer la 
prohibition au profit du désir. Mais ces deux forces 
se fondent de nouveau en une seule, si nous admettons 
que la vie psychique primitive est ainsi faite que 
l’éveil du souvenir touchant l’acte prohibé détermine 
l'éveil de la tendance à accomplir cet acte. Dans cette 
hypothèse, il y aurait coïncidence entre les souvenirs 
et Les tentations. On doit également admettre que lors- 
que l’exemple d’un homme ayant transgressé une pro- 
hibition égare un autre homme, en lui faisant commet- 
tre la même faute, c’est parce que la désobéissance à la 
prohibition s’est propagée comme un mal contagieux 
à la manière d’un tabou qui se transmet d’une per- 
sonne à un objet, et de cet objet à un autre. » 

Lorsque la violation d’un tabou peut-être redressée 
par une expiation ou un repentir, qui signifient la 
renonciation à un bien ou à une liberté, nous obtenons 
la preuve que l’obéissance à la prescription tabou était 
elle-même une renonciation à quelque chosé qu'on 
aurait volontiers désiré. La non-observation d’une 
renonciation est expiée par une renonciation portant 
sur autre chose. En ce qui concerne le cérémonial 
tabou, nous tirerons de cette considération la conclu- 
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sion que le repentir et l’expiation sont des cérémonies 
plus primitives que la purification. 

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au 
point de vue de l'intelligence du tabou, grâce à sa 
comparaison avec la prohibition obsessionnelle du 
névrosé. Le tabou est une prohibition très ancienne, 
imposée du dehors (par une autorité) et dirigée con- 
tre les désirs les plus intenses de l'homme. La ten- 
dance à la transgresser persiste dans son inconscient; 
les hommes qui obéissent au tabou ont une ambiva- 
lence à l'égard de ce qui est tabou. La force magique, 
attribuée au tabou, se réduit au pouvoir qu'il possède 
d’induire lPhomme en tentation; elle se comporte 
comme un contage, parce que l’exemple est toujours 
contagieux et que le désir défendu se déplace dans l’in- 
conscient sur un autre objet. L’expiation de la viola- 
tion d’un tabou par une renonciation prouve que c’est 
une renonciation qui est à la base du tabou. 


3 


Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il 
convient d'attacher à notre comparaison entre le tabou 
et la névrose et à la conception du tabou qui se dégage 
de cette comparaison. Il est évident que cette valeur 
ne peut être appréciable que si notre conception pré- 
sente un avantage qu'il est impossible d'obtenir autre- 
ment, et nous permet de comprendre le tabou mieux 
que ne le font tous les autres essais d'explication. 
Nous pourrions dire que nous avons déjà fourni, dans 
ce qui précède, la preuve de la supériorité de notre 


conception; mais nous allons essayer de l’affermir, 


en appliquant cette conception à l'explication des 


détails mêmes des prohibitions et coutumes tabou. 
IL est vrai que nous pouvons procéder encore d’une 
autre manière. Nous pourrions notamment rechercher 


si une partie des prémisses que nous avons étendues 


_de la névrose au tabou, et des conséquences que nous | 
ayons tirées de cette extension ne peuyent pas être 


obtenues directement par l'examen des phénomènes 


. du tabou, Il ne nous reste qu’à décider de la direction 


dans laquelle nous allons engager nos recherches. 
L'affirmation, d’après laquelle le tabou proviendrait. 
d'une très ancienne prohibition qui a été autrefois 
imposée du dehors, ne se laisse évidemment pas 
démontrer. Aussi nous appliquerons-nous plutôt à 
rechercher si le tabou est vraiment subordonné aux 


mêmes conditions que celles dont l'étude de la 


névrose obsessionnelle nous a révélé l'existence. 


Comment avons-nous obtenu, quant à la névrose, 
la connaissance de ces facteurs psychologiques? Par 
l'étude analytique des symptômes, surtout par celle 
des actions obsédantes, des mesures de préservation et 
des prohibitions obsessionnelles. Nous avons trouvé 
que ces actions, mesures et prohibitiôns présentent 
des caractères qui autorisent à leur assigner pour 
source des tendances et des désirs ambivalents, soit 
que ces caraçtères correspondent simultanément aussi 
bien au désir qu’au contre-désir, soit qu'ils se trouvent 
de préférence au service de l’une des deux tendances 


opposées. Si donc il nous était possible de découvrir 


la même ambivalence, le même conflit entre deux ten- 
dances opposées dans les prescriptions tabou, ou de 
montrer dans certaines de ces prohibitions, comme 
dans les actes obsédants, l'expression simultanée de 
ces deux tendances, l’analogie psychologique entre 
le tahou et la névrose obsessionnelle serait à peu 
près complète. 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux pres- 
criptions tabou fondamentales sont inaccessibles à 
notre analyse, parce qu’elles se rattachent au toté- 
misme; d’autres prescriptions sont d’origine secon- 
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daire et, pour cette raison, ne nous intéressent pas. Le 
tabou a notamment fini par devenir, chez les peuples 
dont nous nous occupons, la forme habituelle de la 
législation et par être mis au service de tendances 
sociales qui sont certainement plus récentes que le 
tabou lui-même : tel est, par exemple le cas des tabou 
imposés par des chefs et des prêtres et destinés à per- 
pétuer propriétés et privilèges. Il n’en reste pas 
moins un groupe important de prescriptions sur les- 
quelles peut porter notre examen : ce sont principale- 
ment les tabou se rattachant a) aux ennemis, b) aux 
chefs, c) aux morts. Quant aux matériaux qui s’y rap- 
portent, je les emprunte à l'excellente collection réu- 
nie par J.-G. Frazer et publiée dans son grand ouvrage 
Thè golden bauzh”. 


a) Attitude à l'égard des ennemis 


Ceux qui étaient portés à attribuer aux peuples sau- 
vages une cruauté impitoyable et sans merci à l’égard 
de leurs ennemis, apprendront avec d’autant plus d’in- 
térêt que chez eux aussi le meurtre d’un homme ne 
pouvait être accompli sans l'observation de certaines 
prescriptions qui font partie des coutumes tabou. Il est 
facile de ranger ces prescriptions en quatre groupes, 
selon qu’elles exigent: 1° la réconciliation avec l'ennemi 
tué; 2° des restrictions; 3° des actions d’expiation, 
de purification après l’accomplissement du meurtre ; 
4° certaines pratiques cérémoniales. Que ces coutumes 
tabou aient été générales ou non chez les peuples 
dont nous nous occupons, — c’est ce que les informa- 
tions incomplètes que nous possédons ne nous permet- 
tent pas de dire avec certitude. La question est d’ail- 
leurs sans intérêt, étant donné le but que nous pour- 


4. Troisième édit., 2e partie : Taboo and the perils of the saul, 1911. 
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Les coutumes de réconciliation, qui sont Hi 
dans l’île Timor, après le retour victorieux d’une 
horde guerrière portant des têtes d’ennemis tués, sont 
particulièrement intéressantes, en raison des graves 
restrictions qui sont, en outre, imposées aux chef de 
l'expédition (voir plus loin). Lors de la rentrée triom- 
phale des vainqueurs, des sacrifices sont faits pour 
apaiser les âmes des ennemis, faute de quoi on doit 
s'attendre à des malheurs pour les vaincus. Une danse 
est exécutée, accompagnée d’un chant dans lequel on 
pleure l’ennemi abattu et implore son pardon : « Ne 
sois pas en colère contre nous, parce que nous avons 
ici, avec nous, ta tête; si la chance ne nous avait pas 
été favorable, ce sont probablement nos têtes à nous 
qui seraient aujourd’hui exposées dans ton village. 
Nous t'avons offert un sacrifice pour t'apaiser. Et, 
_ maintenant, ton esprit doit être content et nous lais- 
ser en paix. Pourquoi as-tu été notre ennemi ? N’au- 
rions-nous pas mieux fait de rester amis? Ton État 
n'aurait pas été répandu ni ta tête coupée. »! 

On retrouve la même coutume chez les Palous, à 
Célèbes; les Gallas offrent en sacrifice aux esprits. 
leurs ennemis tués, avant de rentrer dans leur village 
natal. (D’après Paulitschke : Ethnographie Nordos- 
tafrikas). 

D’autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de 
leurs ennemis tués des amis, des gardiens et des pro- 
tecteurs. Ce moyen consiste à soigner avec tendresse 
les têtes coupées, ce dont se vantent certaines tribus! 
sauvages de Bornéo. Lorsque les Dayaks de la côte 
de Sarawak rapportent chez eux, en revenant d’une 


1, Frazer, L, c., p. 106, 
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expédition, la tête d’un ennemi, celle-ci est traitée pen- 
dant des mois avec toutes sortes d'amabilités, appelée 
des noms les plus doux et les plus tendres que possède 
le langage. On introduit dans sa bouche les meiïlleurs 
morceaux des repas, des friandises, des cigares. On la 
prie instamment d'oublier ses anciens amis et d’accor- 
der tout son amour à ses nouveaux hôtes, ear elle fait 
maintenant partie de leur maison. On se tromperait, 
si l’on voyait une intention ironique dans eette eou- 
tume macabre qui nous paraît si horriblet. 

Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel 
se livrent les tribus sauvages de l'Amérique du Nord 
en l'honneur de l'ennemi tué et scalpé, À partir du 
jour où un Choctaw a tué un ennemi, commence pour 
lui une période de deuil qui dure des mois et pendant 
laquelle il s'impose de graves restrictions. Il en est 
de même chez les Indiens Dakotas. Après avoir com- 
mémoré par le deuil leurs propres morts, raconte un 
observateur, les Osages prennent le deuil de l'enne- 
mi, comme s'il avait été un ami?. 

Avant de parler desautres coutumes tabou se rappor- 
tant à la manière de traiter les ennemis, nous devons 
prendre position contre une objection possible. Les 
raisons qui diétent ces prescriptions d’apaisement, nous 
dira-t-on avec Frazer et d’autres, sont assez simples et 
n'ont rien à voir avec l’ « amhivalence ». Ces peuples 
sont dominés par la terreur superstitieuse que leur 
inspirent les esprits des morts, terreur que l'antiquité 
classique connaissait également et que le grand drama- 
turge anglais a exprimée dans les hallucinations de 
Macbeth et de Richard III. De cette superstition décou- 
leraient logiquement toutes les prescriptions d'apaise- 
ment, ainsi que les restrictions et les expiations dont 


1. Frazer, Adonis, Allis, Osiris, p. 248, 19071. D'après Hugh Low, 
Sarawak, London, 1848, 
2. 3. O0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181. 
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ilsera question plus loin; en faveur de cette conception 
plaideraient encore les cérémonies réunies dansle qua- 
trième groupe, qui ne sauraient être interprétées que 
comme des efforts en vue de chasser les esprits des 
morts poursuivant les meurtriers’. D'ailleurs, les sau- 
vages ne manquent pas une occasion d’avouer directe- 
ment l’angoisse qu’ils éprouvent devant les esprits des 
ennemis tués, angoisse à laquelle ils font eux-mêmes 
remonter ces coutumes tabou. | 

Gette objection paraît en effet très naturelle, et si 
elle était sans réplique, nous pourrions faire l’écono- 
mie d’une tentative d'explication. Nous aurons à nous 
en occuper plus tard; ici nous nous bornerons à lui 
opposer la manière de voir qui se dégage des prémisses 
ayant servi de point de départ à nos précédentes con- 
sidérations sur le tabou. Nous tirons de toutes ces 
prescriptions la conclusion que dans l'attitude à l’égard 
de l'ennemi se manifestent encore d’autres sentiments 
que ceux de simple hostilité, Nous y voyons des expres- 
sions de repentir, d'hommage à l'ennemi, de regret et 
de remords de l'avoir tué. On dirait que longtemps 
avant toute législation reçue des mains d’un dieu, ces 
Sauvages connaissaient déjà le commandement : {uw ne 
tueras point, et savaient que toute violation de ce com- 
 mandement entraînait un châtiment. 

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions 
tabou. Les restrictions imposées au meurtrier victo- 
rieux sont très fréquentes et, le plus souvent, très 
rigoureuses. Dans l’île Timor le chef de l’expédition 
ne peut pas rentrer chez lui directement. On lui réserve 
une cabane particulière dans laquelle il passe deux 
mois, en y accomplissant différentes pratiques de puri- 
fication. Pendant cet intervalle, il lui est défendu de 


1. Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suiv,; p. 174. Ces cérémonies consis- 
tent à frapper avec des boucliers, à crier, à pousser des hurlements, à 
produire toutes sortes de bruits avec tous les instruments possibles. 
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voir sa femme, de se nourrir lui-même, une autre per- 
sonne devant lui mettre les aliments dans la bouche. 
— Chez quelques tribus Dayaks les hommes revenant 
d’une victorieuse expédition doivent rester isolés du 
reste de la population pendant plusieurs jours, s’abste- 
nir de certains aliments, ne pas toucher au fer et se 
tenir à l'écart de leurs femmes. — Dans l’île Logea, 
près de la Nouvelle-Guinée, les hommes ayant tué des 
ennemis s’enferment pendant une semaine dans leurs 
maisons. Ils évitent tout rapport avec leurs femmes et 
leurs amis, ne touchent pas de leurs mains aux aliments 
et ne se nourrissent que de végétaux préparés pour 
eux dans des récipients spéciaux. Pour justifier cette 
dernière restriction, on dit qu’ils ne doivent pas sentir 
l'odeur du sang des tués; autrement, ils tomberaient 
malades et mourraient. — Dans la tribu Toaripi ou 
Motumobu (Nouvelle-Guinée) un homme qui en a tué 
un autre ne doit ni s’approcher de sa femme ni toucher 
à la nourriture avec ses doigts. Il reçoit une nourriture 


spéciale des mains d’autres personnes. Et cela dure . 


jusqu’à la nouvelle lune suivante. 

On trouvera dans l’ouvrage de Frazer une foule d’au- 
tres cas de restrictions imposées au meurtrier victo- 
rieux, Il m'est impossible de les citer tous; mais je 
relève quelques exemples dont le caractère tabou res- 
sort avec une évidence particulière ou dans lesquels la 
restriction apparaît associée à l’expiation, à la purifica- 
tion et au cérémonial. 

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée alle- 
mande, celui qui a tué un ennemi au cours d’un com- 
bat devient « impur », et son état est désigné par le 
même mot que celui qui sert à désigner l’état de la 
femme pendant la menstruation ou les couches. Il doit 


* 


4. Frazer : Taboo, etc., p.166, D’après Müller: Reizen en Onderzoekingen 
in den Indischen Archipel. Amsterdam, 1857. 


rester con dau longtemp us la ma 
réunion des hommes, alors que les autres habitants 
_ deson village se réunissent autour de lui et célèbrent | 
_ sa victoire par des danses et des chants. Il ne doit tou- 
cher personne, pas même sa femme et ses enfants ; sil 
le fait, il est aussitôt couvert d’abcès et d’ulcères. il se. 
purifie par des ablutions et autres cérémonies. | 
Chez les Natchez de l'Amérique du Nord, les jeunes 
guerriers qui avaient conquis leur premier scalp étaient 
soumis pendant six mois à certaines privations. Ils ne 
devaient ni coucher auprès de leurs femmes, ni manger 


de la viande : toute leur nourriture consistait en pois 


son et gâteau de maïs. Lorsqu'un Choctaw avait tué et 

_scalpé un ennemi, il devait observer le deuil pendant 
“un mois, durant lequel il lui était interdit de peigner 
sa chevelure. Lorsque son cuir chevelu le démangeait, 
il ne devait pas se gratter avec la main, mais se servir 
d’un petit bâton. 

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait! 
se soumettre à de rigoureuses cérémonies de purifica- 
tion et d'expiation. Pendant une période de jeûne qui 
durait seize jours, il ne devait ni toucher à [a viande 
et au sel, ni regarder un feu vif, ni adresser la parole 


à qui que ce fût. Il vivait seul dans la forêt, servi par | 


une vieille femme qui lui apportait un peu de nourri 
ture, se baignait souvent dans la rivière la plus proche 
et portait, en signe de deuil, une motte d’argile sur sa 
tête. Le dix-septième jour avait lieu la cérémonie … 
publique de la purification solennelle de l’homme et 
de ses armes. Comme les Indiens Prima prenaient le 
tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que ne le. 
faisaient leurs ennemis et n’ajournaient pas, comme 
ceux-ci, l’expiation et la purification jusqu’à la fin de 
la campagne, on peut dire que leur moralité et leur 
piété étaient pour eux une cause d’infériorité militaire. 
Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour. 
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les Américains, d’une aide très peu efficace dans leurs 
luttes contre les Apaches. 

Malgré tout l'intérêt que présenterait un examen plus 
approfondi des détails et variations des cérémonies 
d’expiation et de purification, prescrites à la suite du 
meurtre d’un ennemi, j'arrête ici mon exposé qui suffit 
au but que je poursuis. J’ajouterai seulement qu'on 
retrouve la trace de ces institutions dans l'isolement 
temporaire ou permanent auquel est soumis, de nos 
jours encore, le bourreau professionnel. La condition 
de «l’homme libre » dans la société du moyen-âge nous 
permet de nous faire une bonne idée du « tabou » dés 
sauvages ‘. 

Dans l’éxplication courante de toutes ces prescrip- 
tions d’apaisément, de restrictions, d’expiation et de 
purification se trouvent confondus deux principes : 
l'extension du tabou du mort à tout ce qui est venu en 
contact avec lui, et.la crainte de l'esprit du mort. Mais 
on ne dit pas, et il ne serait d’ailleurs pas facile de 
dire, de quelle manière il faut combiner ces deux fac- 
teurs pour expliquer le cérémonial, s’ils possèdent une 
valeur égale ou si l’un doit être considéré comme pri- 
mairé et l’autre comme secondaire. À cette manière 
de voir nous opposons notre conception, d’après laquelle 
toutes ces prescriptions découlent del’ambivalence des 
sentiments qu’on éprouve à l’égard de l'ennemi. 


b) Le tabou des seigneurs 
L’attitude des peuples primitifs à l'égard de leurs 
chefs, rois et prêtres, est régie par deux principes qui 


se complètent, plutôt qu’ils ne se contredisent : on 


4. À propos dé ces exemples, voir Frazer : J'aboo, etc., p. 165-460 
Manslayers tabooed. 
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f 
doit se préserver d’eux et on doit les préserver‘. Ces 
. deux buts sont obtenus à l’aide d’une foule de prescrip-. 
tions tabou. Nous savons déjà pourquoi il faut se gar- 
der des seigneurs : ils sont porteurs de cette force Le 
magique, mystérieuse et dangereuse, qui, telle une 150 
charge électrique, se communique par contact et | 
détermine la mort et la perte de celui qui n’est pas pro- 
tégé par une charge équivalente. Aüssi évite-t-on tout 
contact, diréct ou indirect, avec la dangereuse sainteté NE 
ét, pour les cas où ce contact ne peut être évité, on a ae) 
inventé un cérémonial destiné à détourner les consé- ‘NE 
quences rédoutées. Les Nubas de l'Est Africain, par MAN 
exemple, croient qu’ils doivent mourir, lorsqu'ils ont ans 
pénétré dans la maison de leur roi-prêtre, mais qu'ils 
peuvent échapper à ce danger, si, en entrant, ils décou- :R 
vrent leur épaulé gauche et obtiennent que le roi da LT 
touche de sa main, On parvient à ce résultat bizarre 
que l’attouchement opéré par le roi devient un moyen 
de guérison et de protection contre les maux résultant ENT 
de cet attouchement même : mais il s’agit cette fois d’un que 
attouchement voulu et qui, parce que voulu par lé roi, 
possède une force curative, tandis que l’attouchement 
dangereux est celui dont on se rend coupable à l'égard 
du roi; autrement dit, il s’agit de l'opposition entre 
l'attitude passive et l'attitude active à l’égard du roi. d 
Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, Etre 
pour trouver des exemples de guérison opérée par l’at- 
touchement royal. À une époque, qui n’est pas très éloi- 
gnée, les rois d'Angleterre exerçaient ce pouvoir pour | 
guérir lès écrouelles qui, pour cette raison, étaient Le 
appelées : « The King's Evil » (le mal royal). Ni la es 
reine Elisabeth ni aucun de ses successeurs n’ont 
renoncé à cette prérogative royale. Charles I‘ aurait, en 


1. Frazer : Taboo,p. 132 : « He must ñot only be guarded, he mustalso 
be guarded against », 
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1633, guéri d’un seul coup cent malades. Et, après la 
défaite de la grande révolution, son fils Charles II 
a exercé la prérogative de la guérison royale des 
écrouelles sur une très vaste échelle, 

Ge roi aurait, au cours de son règne, guéri par l’attou- 
chement plus de cent mille scrofuleux. L’affluence des 
malades était tellement grande qu’une fois six ou sept 
d’entre eux, au lieu de trouver la guérison, qu'ils 
étaient venus chercher, sont morts étouffés. Le scep- 
tique Guillaume III d'Orange, devenu roi d'Angleterre 
après l'expulsion des Stuart, se méfiait de la magie; 
la seule fois où il consentit à opérer un attouchement 
de ce genre, il le fit en disant : « Que Dieu vous donne 
meilleure santé et plus de raison ! ». 

Voici un témoignage du terrible effet d’un attouche- 
ment aclif, bien que non-intentionnel, exercé à l’égard 
du roi ou de quelque chose lui appartenant. Un chef de 
la Nouvelle-Zélande, homme d’un rang élevé et d’une 
grande sainteté, abandonne un jour dans la rue les 
restes de son repas. Un esclave passe, jeune, robuste 
et affamé, aperçoit ces restes, s’empresse de les avaler. 
Il n’a pas plus tôt achevé le dernier morceau qu’un spec- 
tateur effrayé lui apprend de quel crime il s’est rendu 
coupable. Notre esclave, qui était un guerrier solide et 
courageux,tombe à terre à l'annonce de cette nouvelle, 
en proie à de terribles convulsions et meurt au coucher 
du soleil du jour suivant ?. Une femme Maori, après 
avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils provenaient 
d’un certain endroit, frappé de tabou. Elle s’écrie 
aussitôt que l'esprit du chef auquel elle a infligé cette 
offense la fera certainement mourir. Le fait s'était passé 
l'après-midi, et le lendemain à midi elle . était 


1. Frazer: The magic art, 1, p. 368. 
2. Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer: 


Taboo, p. 135. : 
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morte ‘. Le briquet d’un chef Maori a causé un jour la 


mort de plusieurs personnes. Le chef l'avait perdu, 
d'autres l’ont ramassé et s'en sont servi pour allu- 
mer leurs pipes. Lorsqu'ils ont appris qui était 
le propriétaire du briquet, ils sont tous morts de 
peur *. | 

Rien d’étonnant si le besoin s’est fait sentir d’isoler 
des personnes aussi dangereuses que chefs et prêtres, 
de les entourer d’un mur les rendant inaccessibles aux 
autres, Nous pouvons supposer que ce mur, primitive- 
ment érigé en vertu de prescriptions tabou, existe 
encore aujourd’hui sous la forme d’un cérémonial de 
cour. 

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se 
laissent peut-être pas réduire au besoin de protection 
contre eux. À la création du tabou et à l’établissement 
de l'étiquette de cour a encore contribué un autre 
besoin, celui de protéger les personnes privilégiées 
elles-mêmes contre les dangers qui les menacent. 

La nécessité de protéger le roi contre les dangers 
possibles découle du rôle énorme qu’il joue dans la 
vie de ses sujets. Rigoureusement parlant, c’est sa 
personne qui régit la marche du monde; son peuple 
doit lui être reconnaissant non seulement pour la pluie 
et la lumière du soleil qui fait pousser les fruits de la 
terre, mais aussi pour le vent qui amène les navires à 
la côte et pour le sol que les hommes foulent de leurs 
pieds. 

Ces rois des sauvages possèdent une puissance et un 
pouvoir de dispenser le bonheur que des peuples 
moins primitifs ne reconnaissent qu’à leurs dieux et à 
la réalité desquels seuls les courtisans les plus ser- 


1. W. Brown : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez 
Frazer, ibid. 


2. Frazer, L. c. 
3. Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 1. 
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À viles et hypocrites affectent de croire, à des phases de 
LU civilisation plus avancées. 

PAU Il y a une contradiction manifeste entre cette toute- 
puissance de la personne royale et la croyance d’ après 
laquelle elle aurait besoin d’être protégée de très près 
contre les dangers qui la menacent; mais ce n'est pas 
là la seule contradiction qu’on constate dans l'attitude 
des sauvages à l'égard de leurs rois. Ces peuples jugent 
nécessaire de surveillér léurs rois, afin qu’ils ne 
dépensent pas leurs forces inutilement; ils sont loin 
d'être sûrs de leurs bonnes intentions ou de leur 
loyauté. Il y a une nuance de méfiance dans la motiva- 
tion des prescriptions tabou concernantle roi : « L'idée, 
dit Frazer !, d’après laquelle la royauté primitive serait 
une royauté despotique, ne s'applique pas tout à fait 
aux monarchies dont nous parlons. Au contrairé, dans 
ces monarchies le maître ne vit que pour ses sujets; sa 
vie n'a de valeur qu’aussi longtemps qu’il remplit les 
obligations de sa charge, qu'il règle le cours de la 
. nature pour le bien de son peuple. À partir du moment 
où il néglige ou cesse de s’acquitter de ces obligations, 

l'attention, le dévouement, la vénération religieuse 
dont il jouissait au plus haut degré $e transforment en 
haine ét mépris. Il est chassé honteusement et s’éstime 
heureux lorsqu'il réussit à sauver sa vie. Aujourd’hui 
adoré comme un dieu, il pois être tué demain comme 
un criminel. Mais nous n’avons pas le droit de voir. 
dans ce changement d’attitude du peuple une preuve 
d'inconstance ou une contradition; bien au contraire, 
le peuple reste logique jusqu’au bout. Si leur roi est 
leur dieu, pensent-ils, il doit aussi se montrer leur 

protecteur; et du moment qu'il ne veut pas les proté- 
ger, il doit céder la place à un autre qui est plus dis- 
posé à le faire. Mais tant qu'il répond à ce qu'ils 
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ittendent de lui, leurs soins à son égard ne connais- 
sent pas de limites et ils l’obligent à se soignér 
lui-même avec lé même zèle. Un tel roi vit commé 
__ enfermé dans un système de cérémonies et d'étiquettes, . 
_ entouré d’un réseau de coutumes et d'interdictions 
_ ayant pour but, non d'élever sa dignité et, encore 
moins, d'augmenter son bien-être, mais uniquement 
de l'empêcher de commettre des actés susceptibles de | 
troubler l’harmanie de la nature et d'amener ainsi sa 
propre perte, celle de son peuple et du monde entier. 
Loin de servir à lui procurer de lagrément, ces pres- 
_ criptions le privent de toute liberté et font de sa vie,. 
_ qu’elles prétendent vouloir protéger, un fardeau ét une 
torture ». AE 
Nous avons un des exemples lés plus frappants d’un 
_ pareil enchaînement et emprisonnement d’un maître 
_ sacré dans la vie que menait autrefois le mikado du 
Japon. Voici ce qu’en rapporte un récit datant de plus 
. dé deux siècles! : «Le mikado considère comme incom- 
_ patible avec sa dignité et son caractère sacré de tou- 
… cher le sol de ses piéds. Aussi, lorsqu'il doit se rendre | 
quelque part, se fait-il portér sur les épaules de sés 
serviteurs. Mais il convient encore moins que sapér- 
sonne soit exposée à l'air libre, et au soleil est refusé 
l'honneur d'éclairer sa tête. On attribue à toutesles 
parties de son corps un caractère tellement sacréque 
ses cheveux ét sa barbe ne doivent jamais être coupés,  : 
ses ongles ne doivent jamais être taillés. Mais pour 
qu’il ne manque pas tout à fait de soins, on lelavela 
nuit, pendant qu’il dort; cé qu'on enlève à son corps 
dans cet état peut être considéré comme lui étant volé 
etun vol dece genre ne peut être préjudiciable à sa 
dignité et à sa sainteté. Précédeniment, il devait 
encore tous les matinsse tenir pendant quelques heures 


er 
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assis sur son trône, la couronne impériale sur sa tête, 
sans remuer les bras, les jambes, la tête ou les yeux : 
ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la 
paix et la tranquillité dans l’Empire. Si, par mal- 
heur, il s'était tourné d’un côté ou de l’autre ou si son 
regard n'avait été dirigé pendant un certain temps 
que sur une partie de son Empire, il aurait pu en 
résulter pour le pays une guerre, une famine, la peste, 
un incendie ou un autre malheur qui aurait amené sa 
ruine ». 

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les 
rois barbares rappellent les restrictions imposées aux 
meurtriers. À Shark Point, près du cap Padron, 
dans la Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-prêtre, 
Kukulu, vit seul dans une forêt. Il ne doit toucher à 
aucune femme, ni quitter sa maison, il ne doit même 
pas se lever de son siège, sur lequel il dort assis. S'il 
se couchaiït, le vent cesserait de souffler, ce qui trou- 
blerait La navigation. Sa fonction consiste à apaiser les 
tempêtes et, en général, à veiller au maintien de l’état 
normal de l’atmosphère ‘. Plus un roi de Loango est 
puissant, dit Bastian, et plus nombreux sont les tabou 
qu’il doit observer. Le successeur au trône y est 
assujetti dès l’enfance, mais les tabou s'accumulent 
autour de lui, à mesure qu’il grandit: au moment de son 
avènement ilest littéralement étouffé sous leur nombre. 

La place ne nous permet pas (et notre but ne l’exige 
pas) de donner une description détaillée des tabou 
inhérents à la dignité de roi ou de prêtre. Disons 
seulement que les restrictions relatives aux mouve- 
ments et au genre d'alimentation jouent, parmi ces 
tabou, le principal rôle. Pour montrer à quel point sont 
ténaces les coutumes se rattachant à ces personnes 


4. A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangoküste, lena 1874, 
chez Frazer, L. c. 
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- privilégiées, nous citerons deux xml de céré- 
monial tabou, empruntés à des peuples civilisés, c'est- 
à-dire ayant atteint des phases de culture plus élevées. 

Le Flamen Dialis, le grand-prêtre de Jupiter dans la 
Rome antique, avait à observer un nombre de tabou 
extraordinaire. Il ne devait pas monter à cheval, ilne 
devait voirni cheval, ni homme armé, ilne pouvait por- 
ter qu’un anneau brisé, il ne devait avoir aucun nœud 
sur ses vêtements, il ne devait pas toucher à la farine 
de froment et à la pâte levée, il ne pouvait désigner 
par leur nom ni chèvre, ni chien, ni viande crue, ni 
fève, ni lierre; ses cheveux ne pouvaient être coupés 
que par un homme libre, utilisant pour cela un 
couteau de bronze, et devaient être ensevelis, ainsi que 
les rognures de ses ongles, sous un arbre sacré; 
il ne devait pas toucher aux morts et il lui était 
défendu de se tenir en plein air la tête découverte, etc. 
Sa femme, la Flaminica, était soumise, à son tour, 
à des prescriptions : sur certains escaliers, elle ne 
pouvait pas dépasser les trois premières marches 
et, certains jours de fête, elle n'avait pas le droit 
de peigner ses cheveux; le cuir servant à ses chaus- 
sures devait provenir non d’un animal mort d’une mort 
naturelle, mais d’un animal abattu ou sacrifié; le fait 
d’avoir entendu le tonnerre la rendait impure, et son 
impureté durait jusqu’à ce qu’elle ait offert un sacrifice 
d’expiation . 

Les anciens rois de l'Irlande étaient soumis à une 
série de restrictionstout à fait singulières dont l’obser- 
vation était une source de bienfaits et la transgression 
une source de malheurs pour le pays. L’énumération 
complète de ces tabou est donnée dans le Book of 
Rights, dont les exemplaires manuscrits les plus 
anciens datent de 1390 et de 1418. Les prohibitions 


1. Frazer, L, c., p. 43. 
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sont très détaillées, et portent sur des actes détermi- 
nés, commis ou à commettre dans des endroits déter- 
minés et à des moments déterminés : dans telle ville * 7 
le roi ne doït pas séjourner un certain jour de la # 
semaine; il ne doit pas franchir tel fleuve à une heure L 
déterminée; ilne doit pas camper plus de neuf jours V5 
. dans une certaine plaine, etc. !. ER 
La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois 
prêtres, a eu, chez beaucoup de peuples sauvages, une 
conséquence importante au point de vue historique et 
particulièrement intéressante à notre point de vue à 
nous. La dignité sacerdotale-royale a cessé d’être dési- 
rable, C’est ainsi qu’à Combodscha, où il y a un roi du 
feu et un roi de l’eau, on est obligé d'imposer par la 
force l'acceptation de l’une ou de l’autre de cesdignités. | 
À Nine, ou Savage Island, île corallifère de l’Océan 
Pacifique, la monarchie s’est pratiquement éteinte, | 
car personne ne se montrait disposé à assumer les RE 
fonctions royales, lourdes de responsabilités et de 4 
dangers. Dans certains pays de l'Ouest-Africain, un 
conseil secret est tenu, après la mort du roi, au cours 
duquel doit être désigné son successeur. Celui sur 
lequel est tombé le hot est appréhendé, lié et gardé 
à vue dans la maison du fétiche, jusqu'à ce qu Lil se 
déclare prêt à accepter la couronne. Dans certaines 
occasions, le successeur présomptif au trône trouve le | 
moyen de se soustraire à l’honneur qu'on veut ‘lui 
imposer; on raconte, par exemple, que tel chef avait 
l'habitude de porter sur lui jour et nuit des armes, afin 
de pouvoir résister par la force à toute tentative d'ins- 
tallation sur le trône ?. Chez les nègres de Sierra 
Leone, la résistance à l'acceptation de la dignité royale 
était tellement grande que la plupart des tribus ont été Et 


x 


4. Frazét; 0. bp 
2. À, Bastian, | Die deulsche Expedilion an der Loangoküste, chez 
ne 6, D, 48: 


à . 


ù jt ment progressif de la royauté sacerdotale primitive en 


obligées de ie cette ain à des étrangers. 


faire ce qui est interdit aux autres, de jouir de ce qui 


Frazer voit dans ces conditions la cause du dédouble- , 


un pouvoir temporel et un pouvoir spirituel, Pliant 
sous le fardeau de leur sainteté, les rois sont devenus 
incapables d'exercer réellement le pouvoir et ont été | 
obligés d'abandonner les charges administratives à 
des personnages moins importants, mais actifs et : 
énergiques, n'ayant aucune prétention aux honneurs 
de la dignité royale. C’est ainsi que se seraient formés 
les seigneurs temporels, tandis que les rois tabou ont 
continué d’exercer là suprématie spirituelle, devenue 
en fait insignifiante. L'histoire de l’ancien Japon nous 
offre une belle confirmation de cette manière de voir. 
En présence de ce tableau des rapports intervenant 
entre l'homme primitif et ses souverains, pouyons-nous 
nous attendre à en trouver facilement une explication 
psychanalytique? Ces rapports sont excessivement 
compliqués et loin d’être exempts de contradictions. 
On acccorde aux seigneurs de grandes prérogatives 
qui forment un pendant aux tabou imposés aux autres. 
Ce sont des personnages privilégiés; ils ont le droit de 


est inaccessible aux autres. Mais la liberté même qu'on 
leur reconnaît est limitée par d’autres tabou qui ne 
pèsent pas sur les individus ordinaires. Nous avons. 
donc ici une première opposition, presqu'une contra= 
diction, entre une plus grande liberté et une plus 
grande restriction pourles mêmes personnes. On leur 
atiribue une puissance magique extraordinaire et on 
redoute pour cette raison tout contact avec leur per- 
sonne ou les objets leur appartenant, tout en attendant 
de ce contact les effets les plus bienfaisants. Il y a là 
apparemment une autre contradiction, particulièrement 
flagrante; mais nous savons déjà qu’elle n’est, en 
réalité, qu’apparente. Est bienfaisant l’attouchement 
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effectué par le roi lui-même, dans une intention bien- 
veillante; n’est dangereux que l’attouchement effectué 
par l’homme du commun sur le roi ou les objets lui 
appartenant, sans doute parce que cet attouchement 
peut dissimuler une intention agressive. Une autre 
contradiction, moins facile à expliquer, consiste en ce 
que, tout en attribuant au seigneur un grand pouvoir 
sur les forces de la nature, on se croit obligé de le 
protéger avec un soin particulier contre les dangers 
qui le menacent, comme si son pouvoir, capable de 
tant de choses, était impuissant à assurer sa propre 
protection. Une autre difficulté encore réside dans ce 
fait qu'on ne se fie pas au seigneur pour l’emploi de 
son extraordinaire pouvoir, qui ne doit servir qu’au 
bien des sujets et qu’à sa propre protection, mais qu’on 
se croit obligé de le surveiller sous ce rapport. C'est 
de cette méfiance et de ce besoin de surveillance que 
sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise 
la vie du roi et destinées à protéger le roi lui-même 
contre les dangers qui peuvent le menacer, et les sujets 
contre les dangers dont ils sont menacés de la part du 
roi. 

La manière la plus naturelle d'expliquer ces rapports, 
si compliqués et si pleins de contradictions, entre les 
sauvages et leurs seigneurs semble être la suivante : 
pour des raisons ayant leur source dans la superstition 
ou ailleurs, les sauvages expriment dans leur attitude 
à l'égard des rois diverses tendances dont chacune est 
poussée à l'extrême, sans aucun égard pour les autres 
et indépendamment d’elles. D'où toutes ces contradic- 
tions par lesquelles l’intellect du sauvage n’est pas 
plus choqué que celui de l’homme très civilisé, lors- 
qu'il s’agit de rapports établis par la religion ou les 
devoirs de «loyauté ». 

Cette explication n'est pas à repousser; mais la 
technique psychanalytique nous permettra de pénétrer 


LE TABOU ET L'AMBIVALENCE DES SENTIMENTS 73. 


ces rapports plus profondément et nous apprendra 
beaucoup plus de choses sur la nature de ces tendances 
si variées. En soumettant la situation que nous venons 


de décrire à l'analyse, comme s’il s'agissait du tableau 


symptomatique d’une névrose, nous arrêterons tout 
d’abord notre attention sur la surabondance de préoccu- 
pations craintives que nous trouvons au fond du céré- 
monial tabou. Un paréil excès de tendresse est un 
phénomène courant dans la névrose, surtout dans la 
névrose obsessionnelle, qui s'impose la première à 
notre comparaison. Nous connaissons et comprenons 
son origine. Cet excès se produit toutes les fois qu’il 
existe, à côté de la tendresse prédominante, un senti= 
ment d’hostilité inconscient, par conséquent toutes les 
fois que se trouve réalisé le cas typique dela sensibilité 
ambivalente. L’hostilité est alors étouffée par une 
exagération démesurée de la tendresse qui se mani- 
feste sous la forme d’une angoisse et devient obsédante, 
sans quoi elle serait impuissante à s’acquitter de sa 
tâche consistant à maintenir refoulé le sentiment 
opposé. Il n’est pas de psychanalyste qui n’ait constaté 
avec quelle certitude la tendresse exagérément inquiète 
et passionnée, dans les conditions les plus invraisem- 
blables, comme, par exemple, entre mère et enfant ou 
entre époux très unis, se laisse expliquer de cette 
manière. En ce qui concerne le traitement infligé aux 
personnesprivilégiées, nouspouvons de même admettre 
qu'à l’adoration dont elles sont l'objet, à leur divini- 
sation s'oppose un sentiment puissamment hostile et 
que, par conséquent, ici se trouve également réalisée la 
situation de l’ambivalence affective. La méfiance, qui 
apparaît comme le motif incontestable des tabou impo- 
sés aux rois, serait d’autre part, et plus directement, une 
manifestation de la même hostilité inconsciente. Et 
étant donné les formes variées qu'affecte l'issue de ce 
conflit chez différents peuples, il ne nous serait pas 
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hostilité apparaîtrait avec une évidence particulière. 
Frazer ! nous raconte que Les sauvages Timmos, de la 
Sierra Leone, se sont réservé le droit de rouer de 
coups le roi qu’ils ont élu, la veille de son couronne- 


LM droit constitutionnel que bien souvent le malheureux 
es souverain ne survit pas longtemps à son avènement au 
di trône : aussi les personnages importants de la tribu se 
sont-ils fait une règle d'élever à la royauté l’homme 
contre lequel ils nourrissent une rancune. Mais, même 
dans ces cas tranchés, l'hostilité, loin de s'avouer 
comme telle, se dissimule sous les apparences du céré- 
monial. 

Un autre trait de l'attitude de l’homme primitif à 
l'égard du roi rappelle un processus qui, très fréquent 
dans la névrose en général, est particulièrement accusé 
dans la manie dite de la persécution. Ce trait consiste 
à exagérer à l'excès l’importance d’une personne déter- 
minée, à lui attribuer une puissance incroyablement 
illimitée, afin de pouvoir avec d’autant plus de droit et 
de raison lui attribuer la responsabilité de ce qui arrive 
au malade de pénible et de désagréable. Et, à vrai dire, 
les sauvages ne procèdent pas autrement envers leur 
roi, lorsque, lui ayant attribué le pouvoir de provoquer 
ou de faire cesser la pluie, de régler l’éclat du soleil, 
la direction du vent, etc., ils Le renversent ou le tuent, 
parce que la nature les a déçus dans leur attente d’une 
fructueuse chasse ou d’une bonne récolte. Le tableau 
que le paranoïaque reproduit dans sa manie de la per- 
sécution est celui des rapports entre l'enfant et le 
père, Celui-là attribue régulièrement une pareille 
toute-puissance à celui-ci, et l’on constate que la 


A LréTEeTeR, die Zweifel et Moustier : Voydge aux sources du 
Niger, 1880. 


difficile de trouver des exemples où la preuve de cette 


He ment; et il s'’acquittent si consciencieusement de ce 


» 


ue de son ui»: il l'a promue, de ce fait, A 

rang d’un père, c’est-à-dire qu'il l’a placée dans des 
conditions quilui permettent de le rendre responsable à 
de tous les malheurs imaginaires dont il est victime. 

Cette seconde analogie entre le sauvage et le névrosé 

_ nous montre à quel point l'attitude du sauvage à l'égard 
_ de son roi reflète l’attitûde infantile du fils à l’égard 
du père, 

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre 
manière de voir, fondée sur une comparaison entre les 
prescriptions tabou et les symptômes des névroses, 

_ nous sont fournis par le cérémonial tabou lui-même, 
_ dont nous avons montré plus haut le rôle important 
__ dans les fonctions royales. Le double sens de ce céré- 
= monial nous apparaîtra comme certain et son origine à 
_ partir de tendances ambivalentes sera pour nous au- 

_ dessus de toute contestation, si nous consentons seule- 
ment à admettre qu'il se propose dès le début de pro- 
 duire les effets par lesquels il se manifeste. Ce cérémo- 
nial ne sert pas seulement à distinguer les rois et à les 

_ élever au-dessus de tous les autres mortels : il trans- 

forme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau 
insupportable et leur impose une servitude bien plus … 
onéreuse que celle de leurs sujets. Ce cérémonial 

nous apparaît donc comme l’exact pendant de l’action 

__ obsédante de la névrose où la tendance réprimée et la 

_ tendance réprimante obtiennentune satisfaction simul- 

_ tanée et commune. L'action obsédante est apparem- 

ment un acte de défense contre ce qui est interdit; 

mais nous pouvons dire qu’elle n’est en réalité que la 

_ reproduction de ce qui est interdit. L’apparence se rap- 

_ porte à la vie psychique consciente, la réalité à la vie 

de inconsciente. C'est ainsi que le cérémonial tabou des 
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rois est en apparence une expression du plus profond 
respect et un moyen de procurer au roi la plus complète 
sécurité; mais il est en réalité un châtiment pour cette 
élévation, une vengeance que les sujets tirent du roi 
pour les honneurs qu'ils lui accordent. Pendant qu'il 
était gouverneur de son ile, le Sancho Pança de Cer- 
vantès a eu l’occasion d’éprouver sur lui-même à quel 
point cette conception du cérémonial est exacte. Il est 
possible que si les rois et souverains d'aujourd'hui 
voulaient bien nous faire leurs confessions, ils nous 
apporteraient de nouvelles preuves en faveur de cette 
manière de voir. 

Pourquoi l'attitude affective à l'égard du souverain 
comporte-t-elle un élément si puissant d’hostilité 
inconsciente? La question est très intéressante, mais 
sa solution dépasserait le cadre de ce travail. Nous avons 
déjà fait allusion au complexe paternel de l'enfance; 
ajoutons encore que l'examen de l’histoire primitive 
de la royauté serait de nature à nous apporter une 
réponse décisive à cette question. D’après les explica- 
tions très impressionnantes, mais, de son propre avis, 
peu probantes de Frazer, les premiers rois étaient des 
étrangers qui, après une brève période de règne, 
étaient sacrifiés à la divinité dont ils étaient les repré- 
sentants, avec accompagnement de fêtes solennelles!. 
On retrouve encore l’écho de cette histoire primitive 
de la royauté dans les mythes du christianisme. 


c) Le tabou des morts 


Nous savons que les morts sont des dominateurs 
puissants; et nous serons peut-être étonnés d'apprendre 
qu'ils sont aussi considérés comme des ennemis. 


1. Frazer, The magic arË£ and the evolution of Kings, 2 vol., 1914. (The 
golden baugh). 
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En nous en tenant à la comparaison avec la conta- 
gion, dont nous avons fait usage précédemment, nous 
pouvons dire que le tabou des morts manifeste chez la 
plupart des peuples primitifs une violence particulière, 
aussi bien par les suites qu'eutraîne le contact avec 
les morts que dans la manière dont sont traités ceux 
qui sont en deuil d’un mort. Chez les Maori, tous ceux 
qui ont touché à un mort ou assisté à un enterrement 
deviennent extrêmement impurs et sont privés de toute 
communication avec leurs semblables, autant dire 
« boycottés ». Un homme souillé par le contact d’un 
mort ne pouvait pas entrer dans une maison, toucher 
une personne ou un objet, sans les rendre impurs. 
Il ne devait même pas toucher à la nourriture de ses 
mains devenues hors d'usage, à cause de leur impureté. 
On déposait la nourriture par terre devant lui, et il 
devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses lèvres 
et ses dents, les mains croisées derrière le dos. Quel- 
quefois il lui était permis de se faire nourrir par une 


autre personne, laquelle devait s’acquitter de sa tâche, 


en prenant soin de ne pas toucher au malheureux, et 
quiétait elle-même soumise à des restrictions non moins 
rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans 
chaque village un individu abandonné, mis au ban de 
la société, qui vivait misérablement de quelques rares 
aumônes. Celui-ci avait seul la permission de s’appro- 
cher à une distance de la longueur d'un bras de celui 
qui avait rendu à un mort ses derniers devoirs. Quand 
la période d'isolement prenait fin et que l’homme impur 
pouvait de nouveau frayer avec Ses semblables, toute 
la vaisselle dont il s'était servi pendant cette dange- 
reuse période était détruite et tous les habits qu'il avait 
portés étaient jetés. 

Les coutumes tabou, imposées à la suite du contact 
corporel avec un mort, sontles mêmes dans toute la 
Polynésie, toute la Mélanésie etune partie de l'Afrique ; 
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Ja plus importante dé cès coutumes consiste dans l’in- 
_terdiction de toucher à la nourriture et dans la néces- 
sité où sé trouve l'individu interdit de se faire nourrir 
par d’autres. Fait à noter : en Polynésie, ét peut-être 
aussi aussi aux îles Hawaï ‘, les rois-prêtres sont sou- 
mis aux mêmes restrictions pendant l'exercice dé leurs 
actes sacrés. À Tonga, la durée et la rigueur de l’inter- 
diction varient avec la force tabou inhérente aussi bien 
au mort qu’à l'individu qui s’est trouvé en contact avec 
lui. Celui qui touche le cadavre d’un chef, devient 
impur pour dix mois; mais s’il est chef lui-même, son 
impureté ne dure que trois, quatre ou cinq mois, selon 
le rang du mort; lorsqu'il s’agit du cadavre d’un chef 
suprême divinisé, le tabou était de dix mois, même 
pour les plus grands chefs. Les sauvages croient ferme- 
ment que ceux qui transsressent ces tabous tombent 
malades et meurent; et leur foi est tellement robuste 
que, d’après ce que raconte un observateur, ils n'ont 
jamais eu lé courage de s'assurer du contraire ?. 
Anälogues dansleur traits essentiels, mais beaucoup 
plus intéressantes pour noussont les restrictions tabou 
auxquelles sont sujettes les personnes dont le contact 
avec les morts doit être compris ausens figuré du mot : 
parents en deuil, veufs et veuves. Si, dans les prescrip- 
tions citées plus haut, nous n’avons vu que l'expression 
typique de la virulence et du pouvoir de propagation 
du tabou, celles dont nous allons nous occuper main- 
tenant nous permettent d'entrevoir lés motifs mêmes 
du tabou, aussi bien les motifs allégués que ceux 
qué nous pouvons considérer comme les motifs pro- 
fonds, véritables. 
Chez les Shuswap, dé la Colombie Britannique, veufs 
et veuves doivent vivre isolés pendant la période de 


4 riéaisés Taboo, p.138 et suiv, 
2, W. Marbass te matives of the Tonga Plinos. ph chez Frazer, L. c., 
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& deuil; de ne Môivent toiles de tout mains ni leur tête 
ni leur corps; tous les ustensiles dont ils se servent 


sont inutilisables pour les autres. Nul chasseur né 


_s’approcherait de la hutte habitée par une de ces per- 


sonnes, car cela lui porterait malheur; si l’ombre d’une 
personne en deuil venait à se projeter sur lui, il tombe- 
raitmalade. Les personnes en deuil couchent sur des 
épis dont ils entourent également leur lit. Cette der- 
nière pratique a pour but de tenir éloigné l’esprit du 
mort; et plus significative encore est la coutume de 
certaines tribus nord-américaines, d’après laquelle la 
veuve doit porter pendant un cértain temps, après la 
mort de sonmari, un vêtement en forme de pantalon, fait 
avec dés herbes sèches, afin de détourner d'elle lap- 
proche de l'esprit. Cela nous autorise à penser que, 
même au sens « figuré », le contact est toujours conçu 
comme corporel, car l'esprit du mort ne se sépare pas 
des parents survivants et continue de « planer » autour 
d’eux pendant toute la durée du deuil. | à 
._ Chezles Agutainos, habitants de Palawan, île des 

Philippines, une veuve ne doit quitter sa cabane, pen- 
dant les 7 ou 8 premiers jours ‘qui suivent la mort du. 
mari, que la nuit, alors qu’elle ne s'expose pas à des 
rencontres. Celui qui l’aperçoit, est menacé de mort 
immédiate : aussi avertit-elle tout le monde de-son 


‘approche, en frappant à chaque pas sur un arbre avec 


un bâton de bois; les arbres qu’elles a frappés meurent 
desséchés. En quoi consiste le danger inhérent à une 
veuve, c'est ce que nous montre une autre observation, 
Dans le district Mekeo, de la Nouvelle-Guinée Britan- 
nique, un veuf perd tout ses droits civiques et vit pen- 
dant un certain temps en réprouvé. Il ne doit ni cultiver 
la terre, ni se montrer en public, ni être vu dans le 
village et dans la rue. Il erre comme une bête sauvage 
dans Les herbes hautes ou dans les buissons, afin de pou- 
voir se cacher facilement, dès qu’il aperçoit quelqu'un, 
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surtout une femme. Ce détail nous permet de voir dans 
la tentation le principal danger que présentent le veuf 
et la veuve. L'homme qui a perdu sa femme doit se 
mettre à l’abri de toute tentation de la remplacer; la 
veuve doit lutter contre la même velléité, et en outre, 
n'ayant pas de maître, elle est susceptible d’éveiller les 
convoitises d’autres hommes, car s’abandonner ainsi 
aux tentations est un acte contraire au sens du deuil et 
ne peut qu’allumer la colère de l'esprit *. 

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instruc- 
tives, coutumes du tabou se rapportant au deuil chez 
les primitifs consiste dans l'interdiction de prononcer 
le zom du mort. Cette coutume estextrêmement répan- 
due, présente de nombreuses variations et a eu des 
conséquences très importantes. 

Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez 
lesquels les coutumes tabou se sont le mieux conser- 
vées, nous retrouvons la même prohibition chez des 
peuples aussi éloignés les uns des autres et aussi diffé- 
rents que les Samoyèdes de Sibérie et les Todas de 
l’Inde méridionale, chez les Mongols de la Tartarie et 
les Touaregs du Sahara, chez les Aïnos du Japon et les 
Akambas et les Nandi du Centre-Afrique, chez les Tin- 
guans des Philippines et les habitants des îles Nicobar, 
de Madagascar et de Bornéo ?. Chez quelques-uns de 
ces peuples, la prohibition dont il s’agit et les consé- 
quences qu’elle comporte ne sont valables que pendant 
la durée du deuil, chez d'autres elles sont permanentes, 
mais semblent presque partout perdre de leur rigueur 
avec le temps. 

L'interdiction de prononcer le nom du mort est 


4. La malade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » 
à celles imposées par les tabous, avouait qu'elle était indignée chaque 
fois qu’elle rencontrait dans la rue une personne portant le deuil. « À ces 
gens-là, disait-elle, il devrait être défendu de sortir ! » 

2. Frazer, L: c., p. 353. 
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_ généralement observée avec beaucoup de rigueur. 


C'est ainsi que certaines tribus sud-américaines con- 


sidèrent que c’est infliger aux survivants la plus 


grave offense que de prononcer devant eux le nom du 
parent mort, et la punition qu’entraîne cette offense 
est la même que celle dont est frappé le meurtre‘. Il 
n’est pas facile de comprendre la raison de la sévérité 
de cette interdiction mais les dangers se rattachant à 
cet acte ont fait naître une foule d’expédients, intéres- 
sants et significatifs à beaucoup d’égards. C’est ainsi 
que les Massaï, de l’Afrique, ont eu recours au moyen 
qui consiste à changer le nom du décédé immédiate- 
ment après sa mort; à partir de ce moment, il peut 
être nommé sans crainte, toutes les interdictions ne se 
rapportant qu’à son ancien nom. Ce faisant, on suppose 
que l’esprit ne connaît pas son nouveau nom et ne sait 
pas que c’est de lui qu’ils’agit. Les tribus australiennes 
de l’Adélaïde et de l’Encounter Bay poussent leurs 
précautions plus loin : après une mort, toutes les per- 


sonnes dont les noms ressemblaient à celui du défunt 


prennent d’autres noms. Parfois tous les parents du 
défunt changent de nom, sans aucune considération de 
ressemblance ; c’est ce qui a été observé chez certaines 
tribus de Victoria, dans l'Amérique du Nord. Et chezles 
Gayacurus, du Paraguay, le chef donnait, dans ces 
tristes occasions, à tous les membres de la tribu de 
nouveaux noms qui leur restaient et dont ils se préva- 
laient, comme s'ils les avaient toujours portés *?. 

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui 
était aussi celui utilisé pour désigner un animal, un 
objet, etc., certains de ces peuples jugaient nécessaire 
de donner également à cet animal ou à cet objet un 
nouveau nom, afin que rien dans la conversation n’é- 


4. Frazer, L. c.,352 et suiv. 
2. D'après un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, Z. c., p. 3571. 
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We veillât le souvenir du défunt. Il en résultait une insta- 
| bilité, un changement continuel du vocabulaire qui 
était pour les missionnaires une source de grandes 
difficultés, surtout chez les peuples qui avaient une 
horreur permanente des noms, 

Au cours des septannées que Le missionnaire Dobriz- 
hofer passa chez les Abipons de l’'Uruguay, le nom du 
jaguar a été changé trois fois, et les mots servant 
à désigner le crocodile, les épines, l'abattage des 
animaux ont subi le même sort‘. Mais la crainte de 
prononcer un nom ayant appartenu à un défunt s’am- 
plifie et s'étend à tout ce qui se rapporte de loin ou de 
près à ce défunt; la grave conséquence de ce processus 
de répression consiste en ce que ces peuples n’ont ni 
tradition ni souvenirs historiques et n’offrent aucun 
document certain à celui qui étudie leur histoire primi- 
tive. Certains de ces peuples primitifs ont cependant 
adopté des toutumes compensatrices, dont l’une con- 
siste à conserver les noms des morts en les donnant à 
k des enfants, considérés comme des réincarnations des 
Ga morts, 
hs Ges tabou de noms apparaissent moins bizarres, si 
pe l'on songe que pour le sauvage le nom constitue une 
IF partie essentielle de la personnalité, une propriété 
Me importante, et qu'il possède toute sa signification con- 

crète. Ainsi que je l'ai montré ailleurs; nos enfants 
‘HA . procèdent exactement de la même manière : ils ne se 
w contentent jamais d'admettre une simple ressemblance 
verbale, mais concluent logiquement d'une ressem- 
blance phonétique entre deux mots, à la ressemblance 
de nature entre les objets que ces mots désignent. Et 
même l'adulte civilisé, s’il analysait son attitude dans 
beaucoup de cas, n'aurait pas de peine à constater qu’il 
n’est pas aussi loin qu'il le croit d’attacher aux noms 


4. Frazér, L. ©., p. 360. 
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propres une valeur essentielle et de trouver que son 
nom ne fait qu’un avec sa personne. Rien d'étonnant, 
dans ces conditions, si la pratique psychanalytique 
trouve si souvent l’occasion d’insister sur l’importance 
qu'attribue aux noms la pensée inconsciente ‘. Les 
névrosés obsédés se comportent à l’égard des noms, 
et l’on pouvait prévoir ce fait à prioré, tout comme les 
sauvages. Ils réagissent (comme les autres névrosés 
d’ailleurs) par 1e même « complexe de sensibilité » à 
l’énoncé ou à la perception auditive de certains mots 
et noms, et bon nombre de leur troubles proviennent 
de leur attitude à l’égard de leur propre nom. Une de 
ces malades tabou, que j'ai connue, a pris le parti 
d'éviter d'écrire son nom, de crainte qu’il ne tombe 
entre les mains de quelqu'un qui se trouverait ainsi en 
possession d’une partie de sa personnalité. Dans ses 
efforts désespérés pour se défendre contre les tenta- 
tions de sa propre imagination, elle s'était imposé la 
règle de ne rien livrer de sa personne, qu’elle identi- 
fait en premier lieu avec son nom, en deuxième lieu 
avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer à 
écrire quoi que ce soit. ne 

Nous nesommes donc plus surpris par le fait que les 
sauvages voient dans le nom une partie de la personne 
et en fassent l’objet du tabou concernant le défunt. Le 
fait d'appeler le mort par son nom se laisse d’ailleurs 
ramener, lui aussi, au contact avec le mort, Aussi 
devons-nous à présent aborder un problème plus vaste 
et nous demander pour quelles raisons ce contact est 
frappé d'un tabou aussi rigoureux. 

L’explication qui vient tout naturellement à l’esprit 
est celle qui invoque l'horreur instinctive qu’inspirent 
le cadavre et les altérations anatomiques qu’on observe 
après la mort. On pourrait ajouter à cette raison celle 


1. Stekel, Abraham. 


vai 


TOTEM ET TABOU 


qu'on tire du deuil dans lequel la mort d’un proche 
plonge sa famille et son entourage. Et, cependant, l'hor- 
reur qu'inspire le cadavre ne suffit évidemment pas à 
expliquer tous les détails des prescriptions tabou, et 
le deuil ne nous explique pas pourquoi l'énoncé du 
nom du mort constitue une grave offense pour les survi- 
vants. Les gens pleurant un mort préfèrent s'occuper 
de tout ce qui le leur rappelle, conservent de lui un 
souvenir aussi durable que possible. Les particularités 
des coutumes tabou doivent donc avoir d’autres rai- 
sons et répondre à des intentions portant sur d’autres 
fins. Ce sont précisément les tabou des noms qui nous 
révèlent ces raisons inconnues: et même, en l’absence 
des coutumes, les données que nous pouvons recueillir 
auprès des sauvages en deuil suffiraient à nous édi- 
fier 

. Les sauvages ne cherchent pas à dissimuler la peur 
que leur inspire la présence de l'esprit et la crainte 
qu’ils éprouvent à l’idée de son retour possible; ils 
ont recours à une foule de cérémonies destinées à le 
tenir à l'écart, à le chasser ‘. Prononcer son nom, c’est 
user d’un exorcisme qui ne peut avoir pour effet que de 
rendre l’esprit présent et actuel ?. Aussi font-ils tout ce 
qu'ils peuvent pour s'opposer à cet exorcisme et pour 
empêcher ainsi le réveil de l’esprit. Ils se travestissent, 
afin que l'esprit ne puisse les reconnaître *, ou bien 
ils déforment leur nom ou le nom du mort; ils sont 
furieux contre l'étranger sans scrupules qui, en pro- 
noncant le nom du mort, dresse celui-ci contre les 
vivants. Il est impossible de se soustraire à la conclu- 
sion qu'ils souffrent, pour nous servir de l'expression 


1. Frazer cite, sous Ce rapport, l’aveu des Touaregs du Sahara (L.c., 
p. 353). AS 

2. Il convient peut-être de formuler ici une réserve : tant qu'il subsiste 
encore quelque chose de ses restes corporels, Frazer, L. c., p. 372. 

3. Aux îles Nicobar, Frazer, L. c.. p. 382. 
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de Wundt, de la peur que leur inspire « son âme 
devenue démon » !. 

En adoptant cette conclusion, nous nous rapproche- 
rions de la conception de Wundt qui, d’après ce que 
nous savons déjà, explique le tabou par la crainte des 
démons. 

Cette théorie repose sur l’idée d’après laquelle le 
cher disparu se tranformerait au moment même de sa 
mort en un démon de la part duquel les survivants ne 
peuvent s’attendre qu’à une attitude hostile et dont ils 
cherchent à écarter les mauvaises dispositions par tous 
les moyens possibles. Idée tellement bizarre qu’on 
éprouve tout d’abord une forte hésitation à l’admettre. 
Mais tous, ou presque tous les auteurs compétents 
sont unanimes à attribuer aux primitifs cette manière 
de voir. Dans son ouvrage Ursprung und Entwickelung 
der Moralbegriffe, Westermarck, qui, à mon avis, attache 
au tabou trop peu d'importance, s'exprime ainsi, dans 
le chapitre consacré à « l’attitude à l'égard des morts » : 
« Les faits en ma possession m’autorisent à formuler 
cette conclusion générale que lesimorts sont consi- 
dérés plus souvent comme des ennemis que comme 
des amis, et que Jevons et Grant Allen se trompent, 
lorsqu'ils affirment qu'on croyait autrefois que- la 
méchanceté des morts était dirigée principalement 
contre les étrangers, alors qu’ils étendaient leur solli- 
citude paternelle sur leurs descendants et les membres 
de leur clan »?. 

R. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage très sugges- 
tif, d'expliquer les rapports entre morts et vivants chez 


1. Wundt, Mythus und Religion, vol, IL, p. 49. 

2. Westermarck, L, c., vol, Il, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les 
notes qui accompagnent contiennent, à l'appui de cette manière de voir, 
de nombreux témoignages, souvent très caractéristiques ; par exemple :: 
les Maoris croyaient « que les parents les plus proches et les plus aimés 
changeaient de nature après leur mort et devenaient mal intentionnés 
envers ceux qu'ils avaient aimés ». Les nègres australiens croient que le. 
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les peuples primitifs à l’aide des survivances de l'an- 
cienne croyance animiste chez les civilisés !. Il arrive, 
lui aussi, à la conclusion que les morts cherchent à 
attirer les vivants à l'égard desquels ils nourrissent des 
intentions homicides. Les morts tuent; le squelette, 
qui représente la forme actuelle de la mort, montre 
que la mort elle-même n'est qu’un homme mort. Le 
vivant ne se sentait à l’abri des poursuites du mort que 
lorsqu'il était séparé de celui-ci par un cours d’eau. 
C'est pourquoi on enterrait volontiers les morts dans 
des îles, sur la rive apposée d’un fleuve; les expres- 
sions « en-decçà » et « au-delà » n'auraient pas d'autre 
origine. Par une atténuation ultérieure, la méchanceté, 
au lieu d’être attribuée à tous les morts, n’est restée 
que la caractéristique de ceux auxquels on pouvait 
reconnaître un certain droit à la colère et à la rancune : 
les hommes assassinés qui, transformés en mauvais 
esprits, poursuivaient sans cesse leurs meurtriers; ou 
les hommes qui, comme les fiancés, étaient morts avant 
d’avoir pu satisfaire leurs désirs. Mais primitivement, 
pense Kleinpaul, tous les morts étaient des vampires, 
tous poursuivaient, pleins de colère, les vivants et ne 
songeaient qu'à leur nuire, qu’à les dépouiller de leur 
vie. C’est le cadavre qui a fourni la première notion du 
« mauvais esprit ». | 

L'hypothèse, d’après laquelle les morts les plus chers 
se trouveraient transformés en démons, fait surgir 
tout naturellement une autre question : quelles furent 
les raisons qui ont poussé les primitifs à attribuer à 
_ leurs mortsune pareille transformation affective? Pour- 


mort reste nuisible pendant longtemps; le crainte est d’eutant plus grande 
que la parenté est plus proche. Les Esquimaux du centre sont convaincus 
que les morts ne s'apaisent qu'au bout d'un temps très long, mais qu'ils 
Sont à craindre au début comme des esprits malfaisants qui errent à travers 
le village, pour y semer la maladie, la mort et d’autres malheurs. 

4. R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Reli- 


gion und Sage 1898. 


87 
quoi en faisaient-ils des démons? Westermarck croit 
‘qw’il est facile de répondre à cette question ‘: « La mort 
étant le plus grave malheur pouvant frapper l'homme, 
on pense que les décédés ne peuvent être qu'au plus 
haut degré mécontents de leur sort. D’après la concep- 
tion des peuples primitifs, on ne meurt que de mort 
violente, causée soit par la main de l’homme, soit par 
un sortilège ; c’est pourquoi la mort rend toujours l’âme 
irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalouse 
des vivants et voulant se retrouver dans la société des 
anciens parents, elle cherche à les faire mourir en les 
frappant de maladies — seul moyen pour elle de réaliser 
son désir d'union... Une autre explication de la méchan- 
ceté attribuée aux âmes doît être cherchée dans la peur 
instinctive qu’elles inspirent, peur qui résulte, à son 
tour, de l’angoisse qu’on éprouve devant la mort ». 

L'étude des troubles psychonévrotiques nousmet sur 
la voie d’une explication plus vaste, englobant celle 
donnée par Westermarck. 

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une 
fille a vu mourir sa mère, il arrive souvent que les 
survivants deviennent la proie de doutes pénibles, que 
nous appelons « reproches obsédants »,etse demandent 
s’ils n’ont pas eux-mêmes causé, par leur négligence 
ou leur imprudence, la mort de la personne aimée. Ils 
ont beau se dire qu’ils n’ont rien négligé pour pro- 
longer la vie du ou de la malade, qu’ils ont rempli cons- 
ciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou 
la disparue : rien n’est capable de mettre fin à leurs 
tourments qui représentent une sorte d’expression 
pathologique du deuil et ne s’atténuent qu'avec le 
temps. L'examen psychanalytique de ces cas nous a 
révélé les raisons secrètes de cette souffrance. Nous 
savons que les reproches obsédants sont, dans une 
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certaine mesure, justifiés et résistent victorieusement 
à toutes les objections et àtoutes les protestations. Cela 
ne veut pas dire que la personne en deuil soit réelle- 
ment coupable de la mort du parent ou ait commis une 
négligence à son égard, ainsi que le prétend le reproche 
obsédant : cela signifie tout simplement que la mort du 
parent a procuré une satisfaction à un désir incons- 
cient qui, s’il avait été assez puissant, aurait provoqué 
cette mort. C’est contre ce désir inconscient que réagit 
le reproche après la mort de l’être aimé. On retrouve 
une pareille hostilité, dissimulée derrière un amour 
tendre, dans presque tous les cas de fixation intense du 
sentiment sur une personne déterminée : c’est Le cas 
classique, Le prototype de l’ambivalence de l'affectivité 
humaine. Cette ambivalence est plus ou moins pro- 
noncée, selon les hommes ; normalement, elle n’est pas 
assez forte pour provoquer les reproches obsédants 
dont nous venons de parler. Mais dans les cas où elle 
existe à un degré très prononcé, elle se manifeste 
d'une manière d’autant plus intense que l’être perdu 
était plus cher et plus aimé, et dans des circonstances 
où l’on s’y attend le moins. La disposition à la névrose 
obsessionnelle qui nous a si souvent servi de terme de 
comparaison dans la discussion sur la nature du tabou, 
nous paraît précisément caractérisée par un degré 
excessivement prononcé de cette ambivalence affec- 
tive originelle. 

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible 
de nous fournir l'explication et du prétendu démonisme 
des âmes de personnes mortes récemment et de la 
nécessité pour les survivants de se défendre contre 
l'hostilité de ces âmes. Si nous admettons que la vie 
affective des primitifs est ambivalente à un degré très 
prononcé, comme la vie affective des malades obsédés, 
telle que nous la révèle la psychanalyse, nous ne trou- 
_verons pas étonnant qu’à la suite d’une perte doulou- 
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Éne _ reuse ceux-là réagissent de la même manière que ceux- 
ci contre l’hostilité existant à l’état latent dans l'in- 
conscient. Mais ce sentiment si pénible subit chez le 
primitif un sort différent de celui que nous observons 
chez les névrosés : il est extériorisé, attribué au mort 
lui-même, C’est là un processus de défense que nous 
appelons, aussi bien dans la vie psychique normale 
que morbide, projection. Le survivant se défend d’avoir à 
jamais éprouvé un sentiment hostile à l’égard du cher ‘LAN 
disparu; c’est, pense-t-il, l’âme de ce disparu qui nour- : ni 
rit ce sentiment qu’elle cherchera à assouvir pendant EU 
toute la durée du deuil. Le caractère de pénalité et pe 
de remords que présente cette réaction affective se 
manifestera, malgré la défense par la projection, par la LEE 
crainte, par des privations et des restrictions qu’on 
s’imposera et qui attesteront le caractère de mesures 
de protection contre le démon hostile. Nous constatons 
ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le sol 
d’une ambivalence affective, qu’il est le produit d’une 
opposition entre la douleur consciente et la satisfac- 
tion inconsciente, l’une et l’autre occasionnées par la 
mort. Etant donné cette origine de la colère des esprits, à 
on comprend que ce soient les survivants les plus :) 
he proches, ceux que le défunt avait le plus aimés qui Vi 
aient surtout à craindre sa rancune. Si 
Eve Iciencore les prescriptions tabou présentent, comme fe 
les symptômes des névroses, une double signification : “4 
si, d’une part, elles expriment, par les restrictions 
qu'elles imposent, le sentiment de douleur qu’on a 
éprouve à la mort d’un être aimé, elles laissent trans- Dai 
| paraître, d'autre part, ce qu’elles voudraient cacher, à ‘ 
4 savoir l'hostilité envers le mort à laquelle elles donnent 
maintenant un caractère de nécessité. Nous avons vu 
que certaines prohibitions tabou s'expliquent par la y 
oA crainte de la tentation. Le mort étant désarmé, on 
| pourrait être tenté de satisfaire le sentiment d’hostilité 
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qu'on nourrit à son égard : or, la prohibition est desti- 
née précisément à s'opposer à cette tentation. 

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme 
que le sauvage ne fait aucune différence entre la mort 
violente et la mort naturelle. Pour la pensée incons- 
ciente, la mort naturelle, est, eile aussi, un produit de la 
violence : ce sont les mauvais désirs qui tuent dans 
ces cas’. Ceux qui s'intéressent à l’origine et à La signi- 
fication des rêves portant sur la mort de parents pro- 
ches et chers (parents, frères et sœurs) trouveront que 
le rêveur, l’enfant et le sauvage se comportent d’une 
manière absolument identique envers le mort, en vertu 
même de l’ambivalence affective qui leur est commune. 

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition 
avec une conception de Wundt, d’après laquelle le 
tabou ne serait que l'expression de la crainte qu’inspi- 
rent les démons; et cependant nous venons de faire 
nôtre l’explication qui ramène le tabou des morts à la 
crainte qu'inspire l’âme du mort, devenue démon. Cela 
pourrait sembler une contradiction; mais rien ne nous 
sera plus facile que de résoudre cette contradiction. 
Nous avons bien accepté la conception des démons, 
mais sans voir en elle un élément psychologique irré- 
ductible. Nous avons pu pénétrer au delà de cetélément, 
en concevant les démons comme des projections des 
sentiments hostiles que les survivants nourrissent 
envers les morts. 

Cette manière de voir étant bien établie, nous pré- 
tendons que ces sentiments à caractère double, c’est-à- 
dire à La fois tendres et hostiles, cherchent à se mani- 
fester, à s'exprimer simultanément au moment de la 
mort, sous la forme de douleur et de satisfaction. Entre 
ces deux sentiments opposés un conflit est inévitable, 
et comme l’un de ces sentiments, l'hostilité, est en 


1, Voir plus loin, chapitre ff. 
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grande partie inconscient, le conflitne peut se résoudre 


par une soustraction des deux intensités, avec accepta- 


tion consciente de la différence, comme, par exemple, 
dans les cas où l’on pardonne à une personne aimée 
une injustice dont elle s’est rendue coupable envers 
celui qui l’aime. Le procès se termine plutôt par l'entrée 
en jeu d’un mécanisme psychique particulier qu’on 
désigne habituellement dans la psychanalyse sous le 
nom de projection. L’hostilité, dont on ne sait rien et 
ne veutrien savoir, est projetée de la perception interne 
dans le monde extérieur, c’est-à-dire détachée de la 
personne même qui l’'éprouve, pour être attribuée à une 
autre. Ce n’est plus nous, les survivants, qui sommes 
contents d’être débarrassés de celui qui n’est plus; 
bien au contraire : nous pleurons sa mort, mais c’est 
lui qui est devenu un mauvais démon que notre malheur 
réjouirait et qui cherche à nous faire périr. Aussi les 
survivants doivent-ils se défendre contre cet ennemi; 
ils ne se sont libérés d’une oppression intérieure que 
pour l’échanger contre une angoisse ayant une source 
extérieure. , 

Sans doute, cette projection, grâce à laquelle le 
décédé se trouve transformé en un ennemi malfaisant, 
peut trouver sa justification dans le souvenir de cer- 
taines manifestations hostiles qu'on a réellement eu à 
reprocher au défunt : sévérité, tyrannie, injustices et 
tant d’autres actes de malveillance qui forment l’arrière- 
fond des relations humaines même les plus tendres. 
Mais ce serait adopter une explication trop simpliste 
que de voir dans ce facteur une raison suflisant à jus- 
tifier la création de démons par le processus de la pro- 
jection. Les fautes dont se sont rendus coupables, pen- 
dant leur vie, ceux qui ne sont plus peuvent certaine- 
ment expliquer, jusqu’à un certain degré, l'hostilité 
des survivants, mais non l'hostilité attribuée aux morts, 
et d’ailleurs le moment de la mortserait très mal choisi 
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pour faire revivre le souvenir de tous les reproches 
qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne pou- 
vons donc pas ne pas voir dans l’hostilité inconsciente le 
motif constant et décisif de l'attitude dont nous nous 
occupons. Ces sentiments hostiles à l'égard des parents 
les plus proches et les plus chers pouvaient bien res- 
ter latents, tant que ces parents étaient en vie, c'est-à- 
dire ne pas se révéler à la conscience, directement ou 
indirectement, par une formation substitutive quel- 
conque. Mais après la mort des personnes à la fois 
aimées et haïes, cette situation ne peut subsister et le 
conflit doit uécessairement prendre un caractère aigu. 
La douleur née d’un surcroît de tendresse se révolte, 
d’une part, de plus en plus contre l'hostilité latente et 
À ne peut pas, d'autre part, admettre que cette hostilité 
; engendre un sentiment de satisfaction. C'est ainsi que 
s'effectue le refoulement de l'hostilité inconsciente par 
le moyen de la projection, avec formation du cérémo- 
nial dans lequel s'exprime la crainte du châtiment de 
la part des démons; et à mesure qu’on s'éloigne du 
moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de 
son acuité, ce qui doit avoir pour effet l'affaiblissement 
ou même l'oubli des tabou se rapportant aux morts. 


4: 


Après avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont 
nés les tabou si instructifs, relatifs aux morts, nous 
allons rattacher aux résultats obtenus quelques remar- 
ques qui peuvent avoir une grande importance pour l’in- 
telligence du tabou en général. 

Vo La projection de l'hostilité inconsciente sur les 
Du démons, qui caractérise Le tabou des morts, n’est qu’un 
U des nombreux processus du même genre auxquels on 
doit attribuer la plus grande influence sur la formation 
de la vie psychique primitive. Dans le cas qui nous 
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_ intéresse, la projection sert à résoudre un conflit aflec- 


tif; et elle remplit le même rôle dans un grand nombre 
de situations psychiques ayant pour aboutissant la 
névrose. Mais la projection n’est pas uniquement un 
moyen de défense ; on l’observe également dans des cas 
où il n’est pas question de conflit. La projection au 
dehors de perceptions intérieures est un mécanisme 
primitif auquel sont soumises également nos percep- 
tions sensorielles, par exemple, et qui joue, par consé- 
quent, un rôle capital dans notre mode de représenta- 
tion du monde extérieur. Dans des conditions encore 
insuffisamment élucidées, nos perceptions intérieures 
de processus affectifs et intellectuels sont, comme les 
perceptions sensorielles, projetées au dehors et utili- 
sées pour la formation du monde extérieur, au lieu de 
rester localisées dans notre monde intérieur. Au point 
de vue génétique, cela s'explique peut-être par le fait 
que, primitivement, la fonction de l’attention s’exerce, 
non sur le monde intérieur, mais sur les excitations 
venant du monde extérieur et que nous ne sommes 
avertis de nos processus endopsychiques que par les 
seules sensations de plaisir et de douleur. C’est seule- 
ment après la formation d’un langage abstrait que les 
hommes sont devenus capables de rattacher les restes 
sensoriels des représentations verbales à des processus 
internes; ils ont alors commencé à percevoir peu à peu 
ces derniers. C’est ainsi que les hommes primitifs ont 
construit leur image du monde, en projetant au dehors 
leurs perceptions internes; et cette image, nous devons 
la transposer de nouveau, en nous servant de termes 
psychologiques, utilisant pour cela la connaissance que 
nous avons acquise de la vie intérieure. 
La projection des mauvaises tendances de l'individu 
au dehors et leur attribution à des démons font partie 
d’un système dont nous parlerons dans le chapitre sui- 
vant et qu'on peut appeler la « conception animiste du 
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monde ». Nous aurons alors à dégager les caractères 
psychologiques de ce système et à chercher des points 
d'appui pour son explication dans l’analyse des systèmes 
que nous retrouvons dans les névroses. Nous nous 
bornerons à dire ici que tous ces systèmes se sont for- 
més par un mécanisme dont le prototype est constitué 
par ce que nous avons appelé l’ « élaboration secon- 
daire » des contenus des rêves. N'oublions pas, en 
outre, qu'à partir du moment où le système est formé, 
tout acte soumis au jugement de la conscience peut 
présenter une double orientation : une orientation sys- 
tématique etune orientation réelle, mais inconsciente‘. 

Wundt* note ce fait que « parmi les actions que les 
mythes de tous les peuples attribuent aux démons, les 
malfaisantes l’emportent de beaucoup sur les bienfai- 
santes, de sorte qu’il est évident que dans la croyance 
des peuples les démons méchants sont plus anciens 
que les bons ». Il est fort possible que l’idée du démon 
découle en général des relations si significatives qui 
existent entre les morts et les survivants. L’ambiva- 
lence, inhérente à ces relations, se manifeste, au cours 
du développement humain, par deux éourants opposés, 
mais provenant de la même source : la crainte des 
démons et des revenants, d’une part; le culte des 
ancêtres, de l’autre*. Que les démons soient toujours 
conçus comme étant les esprits de personnes mortes 
récemment, — nous en avons une preuve incontes- 


L 


1. Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personni- 
fications par lesquelles le poëte extériorise, sous la forme: d'individua- 
lités autonomes, les tendances opposées qui luttent dans son âme, 

2. Mythus und Religion, II, p. 129. 

3. En soumettant à l'étude psychanalytique des personnes névrosées, 
atteintes et ayant été atteintes dans leur enfance de la trainte &es reve- 
nants, on découvre souvent et sans grande difficulté que ces revenants, 
tant redoutés ne sont autres que les parents. Voir sur ce sujetle mémoire 
de P. Haeberlin, intitulé Sezualgespenster (Sexualprobleme, février 1912); 
il y est bien question d'un père décédé, mais le revenant est représenté 
par üne autre personne, à nuance érotique. : 
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table dans l'influence exercée par le deuil sur la for- 
mation de la croyance aux démons. Le deuil a à remplir 
une mission psychique définie, qui consiste à établir 
une séparation entre les morts d’un côté, les souve- 
nirs et les espérances des survivants, de l’autre. Le 
résultat une fois obtenu, la douleur s’atténue, et avec À 
elle s’atténuent le remords, les reproches qu’on s’adres- pen. 
sait à soi-même et, par conséquent, la crainte du 
démon. Et alors les mêmes esprits, qui ont été redou- 
tés comme des démons, deviennent l’objet de senti- + 
ments plus amicaux, sont adorés comme des ancêtres 
dont on invoque le secours dans toutes les occasions. lé 
Si l’on suit l’évolution des rapports existant entre 
survivants et morts, on constate que leur ambivalence 
a considérablement diminué avec le temps. Il est 
aujourd’hui facile de réprimer, sans grand effort psy- 
chique, l'hostilité inconsciente qui subsiste toujours à 
l'égard des morts. Là où il y avait autrefois lutte entre 
la haine satisfaite et la tendresse douloureuse, s'élève 
aujourd'hui, telle une formation cicatricielle, [a piété 
qui exige, selon l’adage, de mortuis nil nisi bene. Seuls nt 
les névrosés troublent encore la douleur que leur À 
cause la perte d’un proche par des accès de reproches ds 
obsédants dans lesquels la psychanalyse découvre les 
traces de l’ambivalence affective de jadis. Il n’y a pas 
lieu de rechercher ici la manière dont s’est effectué ce 
changement ni la part qui y revient à une transfor- 
mation de nature et à une amélioration réelle des 
relations familiales. Mais on peut admettre comme un A 
fait certain que dans la vie psychique du primitif l'am- AT 
bivalence joue un rôle infiniment plus grand que dans 
celle de l’homme civilisé de nos jours. La diminution de 2) 
cette ambivalente a eu pour corollaire la disparition 
progressive du tabou qui n'est qu'un symptôme de 
compromis entre les deux tendances en conflit. En ce qui 
concerne les névrosés, qui sont obligés de repro- 
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duire et cette lutte et le tabou qui en résulte, nous 
dirons qu’ils sont nés avec une constitution archaïque, 
représentant un reste atavique, dont la répression, 
exigée par les convenances de la vie civilisée, leur 
impose une dépense énorme d'énergie psychique. 

Il y a lieu de nous rappeler ici les renseignements 
confus et obscurs que Wundt a donnés (voir plus haut) 
sur la double signification du mot tabou : sacré et 
tmpur. Primitivement, dit-il, le mot tabou ne signifiait 
ni sacré ni impur : il désignait tout simplement ce qui 
était démoniaque, ce à quoi il ne fallait pas toucher. IL 
faisait ainsi ressortir un caractère important, commun 
aux deux notions, ce qui prouverait qu’il existait au 
début, entre ces deux domaines, une affinité, voire une 
confusion qui n'aurait cédé que peu à peu et beaucoup 
plus tard la place à la différenciation. 

Telle est la conception de Wundt. En opposition 
avec elle, l'analyse à laquelle nous nous sommes livrés 
nous autorise à conclure que le mot tabou présentait 
dès le début la double signification dont parle Wundt, 
qu'il servait à désigner une certaine ambivalence et 
tout ce qui découlait de cette ambivalence ou se ratta- 
chait à elle. Le mot £abou lui-même est un mot ambiva- 
lent, et nous croyons après-coup que si le sens de ce 
mot avait été bien établi, on aurait pu en déduire sans 
difficulté ce que nous n'avons obtenu qu’à la suite de 
longues recherches, à savoir que la prohibition tabou 
doit être conçue comme le résultat d’une ambivalence 
affective. L'étude des langues les plus anciennes nous 
a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de 
ce genre qui servaient à exprimer chacun deux notions 
opposées et étaient ambivalents dans un certain sens, 
sinon tout à fait dans le même sens, que le mot tabou, 


4. Voir mon compte-rendu de l'ouvrage de M. Abel : Gegensinn der 
Urworte, dans « Jahrbuch für psychoanalyt. und psychopathol., Forschun- 


gen », vol. 1,1940, 
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Certaines modifications phonétiques, imprimées au 


mot primitif à double sens, ont servi plus tard à créer 


une expression verbale particulière pour chacun des 


sens opposés qui étaient réunis dans ce mot. 

Le mot tabou a eu un sort différent : l'importance de 
l’ambivalence qu’il désignait diminuant sans cesse, il 
a fini par disparaître complètement, lui et les mots 
analogues, du vocabulaire. J'espère pouvoir montrer 
un jour qu’au sort subi par cette notion se rattache une 
grande transformation historique, et que ce mot, qui 
servait au début à désigner des relations humaines 
parfaitement définies, caractérisées par une grande 
ambivalence affective, a été étendu ultérieurement à la 
désignation d’autres relations analogues. 

Si nous ne nous trompons, l’analyse de la nature du 
tabou est faite pour projeter une certaine lumière sur 
la nature et l’origine de ce que nous appelons la cons- 
cience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence 
aux notions, parler d’un remords tabou, d’une cons- 
cience tabou, résultant de la transgression d’un tabou. 
Le remords tabou constitue probablement la forme la 
plus ancienne du remords, de la conscience en général. 

Qu'est-ce qu'en eftet la « conscience » (bonne ou 
mauvaise)? D’après le témoignage même de la langue, 
la conscience s'applique à ce qu’on sait de la façon la 
plus certaine. Il y a même des langues où il existe à 
peine une distinction entre la conscience morale et la 
conscience, au sens de la connaissance. 

La conscience morale, c’est la perception interne de 
la répudiation de certains désirs que nous éprouvons, 
étant bien entendu que cette répudiation n’a pas 
besoin d'invoquer des raisons quelconques, qu’elle 
est sûre d'elle-même. Ce caractère ressort avec plus 
de netteté encore dans la conscience d’une faute, lors 
de la perception et de la condamnation intérieure 
d'actes que nous avons accomplis sous l'influence de 
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certains désirs. Une motivation de cette condamnation 


.semble superflue : quiconque possède une conscience 


morale doit trouver enlui-même la justification de cette 
condamnation, doit être poussé par une force intérieure 
à se reprocher et à reprocher aux autres certains actes 
commis. Mais c'est précisément ee qui caractérise l'atti- 
tude du sauvage à l'égard du tabou, qui estun comman- 
dement de sa conscience morale et dont la transgression 
est suivie d’un épouvantable sentiment de culpabilité, 
aussi naturel qu’inconnu quant à ses origines !. 

C’est ainsi que la conscience morale naït probable- 
ment, elle aussi, sur Le terrain de Fambivalence affec- 
tive. Découlant de certaines relations humaines, carac- 
térisées par cette ambivalence, elle a pour conditions 
celles-là mêmes que nous avons assignées au tabou et 
à la névrose obsessionnelle, à savoir que l’un des deux 
termes de l'opposition demeure inconscient et est 
retenu à l’état de répression par l’autre, se manifestant 
avec une force obsédante. Cette conelusion se trouve 
confirmée par un grand nombre de données que nous 
a fournies l'analyse des névroses. Nous avons trouvé,en 
effet, en premier lieu, que le névrosé obsédé souffre 
de scrupules morbides qui apparaissent eomme des 
symptômes de la réaction par laquelle le malade s’élève 
contre la tentation qui le guette dans l'inconscient et 
qui, à mesure que la maladie s'aggrave, s’amplifie, 
jusqu’à laccabler sous le poids d’une faute qu’il consi- 
dère comme inexpiable. On peut même risquer cette 
affirmation que s’il ne nous était pas possible de décou- 
vrir l’origine de la conscience morale par l’étude de la 
névrose obsessionnelle, nous devrions renoncer à tout 


4. Il est intéressant de mettre en parallèle Le fait que La conscience de 
la faute dans le tabou ne se trouve nullement diminuée, parce que la 
transgression a été accomplie inconsciemment (voir exemple plus haut), 
et le fait que daus le mythe grec la faute d'Œdipe reste une faute grave, 
bien qu’elle ait été accomplie à l'insu et en dehors de la volonté de son 


auteur. 
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espoir de jamais la découvrir. Or, cette origine, nous 
la saisissons chez l'individu névrosé; aussi pouvons- 
nous espérer arriver un jour au même résultat, en ce 
qui concerne les peuples. 

Un autre fait qui nous frappe, c’est que la conscience 
morale présente une grande affinité avec l'angoisse ; on 
peut, sans hésiter, la décrire comme une « conseience 
angoissante. » Or, l'angoisse, nous le savons, a sa 
source dans l'inconscient ; la psychologie des névroses 
nous a montré que lorsque des désirs ont subi un 
refoulement, leur libido se transforme en angoisse. 


Et, à ce propos, nous rappellerons que dans la cons- 


cience morale il y a aussi quelque chose d’inconnu et 
d’inconscient, à savoir les raisons du refoulement, de 


la répudiation de certains désirs. Et c’est cet inconnu 
P 


et inconscient qui détermine le caractère angoissant de 
la conscience morale. 

Lorsqu’un tabou se manifeste principalement par des 
prohibitions, on pourrait admettre comme évident et 
ne nécessitant aucune confirmation tirée de l’analogie 
avec les névroses, le fait que ce tabou s'adresse à des 
désirs positifs auxquels il doit sa naissance. On ne voit 
pas quelle nécessité il y aurait à défendre ce que per- 
sonne ne désire faire, et dans tous les cas ce qui est 
défendu de la façon la plus formelle doit être l’objet 
d’un désir. Si nous appliquions ce raisonnement à nos 
primitifs, nous devrions conclure qu'ils sont littérale- 
ment poursuivis par la tentation de tuer leurs rois et 
leurs prêtres ou de commettre des incestes où de mal- 
traiter leurs morts. Cela est peu vraisemblable; et cette 
proposition nous apparaît tout à fait absurde, lorsque 
nous l’appliquons à des cas où nous croyons entendre 
nous-mêmes distinctement la voix de la conscience. 
Nous sommes alors tentés d'affirmer, avec une assu- 
rance inébrankable, que nous n’éprouvons pas la moin- 
dre tentation de transgresser des commandements dans 
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le genre de celui-ci : £4 ne tueras point, et que l'idée 
seule d’une pareille transgression nous inspire de 
l'horreur. 

Si l’on accorde à ce témoignage de notre conscience 
l'importance à laquelle il prétend, le commandement 
en général, aussi bien la prohibition tabou que le com- 
mandement moral, devient superflu et, d'autre part, le 
142 fait même de la conscience morale reste inexplicable, 
en même temps que nous échappent les relations exis- 
tant entre conscience morale, tabou et névrose. Nous 
nous retrouvons dans la situation de ceux qui se refu- 
sent à appliquer à la solution du problème les points 
de vue de la psychanalyse. 

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la 
psychanalyse, par l'analyse notamment des rêves de 
personnes saines, à savoir que la tentation de tuer est 
plus forte en nous que nous ne le croyons et qu’elle se 
manifeste par des effets psychiques, alors même qu’elle 
échappe à notre conscience; si nous admettons, en 
outre, — et nous avons toutes les raisons de le faire, 
— que les prohibitions obsessionnelles des névrosés 
ne sont que des précautions et des châtiments qu'ils 
s’infligent eux-mêmes, parce qu’ils ressententavec une 
1 force accrue la tentation de tuer, alors nous pourrons 
M à reprendre, en lui donnant une interprétation nouvelle, 
| la proposition formulée plus haut : toutes les fois qu'il 
y a une prohibition, elle a dû étre motivée par un désir, 
par une convoitise inavouée et inconsciente. Nous 
13 admettrons que cette tendance à tuer existe réelle- 
Pur ment dans l'inconscient et que le tabou, comme le 
| commandement moral, loin d’étre superflu, s’explique 
et se justifie par une attitude ambivalente à l’égard de 
l'impulsion au meurtre. 

Le caractère, que nous avons reconnu comme 
fondamental, de cette attitude ambivalente, à savoir 
que le désir positif est inconscient, nous fait entre- 
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voir de nouvelles perspectives et de nouvelles possi- 
bilités d'explication. Les processus psychiques de l’in- 
conscient, loin d’être en tous points identiques à ceux 
de notre vie consciente, jouissent de certaines libertés 
appréciables qui sont refusées à ces derniers. Une 
impulsion inconsciente n’est pas nécessairement née 
là où nous la voyons se manifester; elle peut provenir 
d’une source tout à fait diflérente, avoir porté au début 
sur d'autres personnes et d’autres relations et ne se 
trouver là où nous constatons sa présence qu’à la faveur 
des mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, 
étant donné l’indestructibilité et l’incorrigibilité des 
processus inconscients, s'être transportée d'une époque 
à laquelle elle était pour ainsi dire adaptée à une époque 
et à des circonstances ultérieures au milieu desquelles 
ses manifestations semblent bizarres et déplacées. Cene 
sont là que des indications, mais leur application atten- 
tive à chaque cas donné montrera toute l'importance 
qu'elles présentent par la lumière qu’elles projettent 
sur l’histoire du développement de la civilisation. 

Avant de clore ces considérations, nous allons faire 
une remarque qui formera une sorte de préparation aux 
recherches ultérieures. Tout en affirmant l'identité de 
nature de la prohibition tabou et du commandement 
-moral, nous ne constatons pas qu’il existe entre l’une 
et l’autre une différence psychologique. Si le comman- 
dement moral n’affecte plus la forme du tabou, la 
cause doit en être cherchée uniquement dans un chan- 
gement survenu dans les conditions et les particula- 
rités de l’ambivalence. 

Jusqu'à présent, nous nous sommes laissé guider, 
dans la considération psychanalytique des phénomènes 
tabou, par les analogies qui existent entre ces phéno- 
mènes et les manifestations des névroses. N'oublions 
cependant pas que le tabou n’est pas une névrose, mais 
une formation sociale. Nous avons donc à montrer en 
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quoi consiste la différence de principe qui sépare la 
névrose du tabou, 

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul 
et unique fait. La transgression d’un tabou a pour sanc- 
tion un châtiment, le plus souvent une grave maladie 
ou la mort, N'est menacé de ce châtiment que celui 
qui s’est rendu coupable de cette transgression. Il en 
est tout autrement dans la névrose obsessionnelle. 
Lorsque le malade est sur le point d'accomplir quel- 
que chose qui lui est défendu, il craint le châtiment, 
non pour lui-même, mais pour une autre personne sur 
laquelle il ne donne aucune précision, mais que l’ana- 
lyse révèle comme étant une des personnes qui lui 
sont les plus proches et les plus chères. Le névrosé se 
comporte donc dans cette occasion en altruiste, le 
primitif en égoiste. C’est seulement quand la trangres- 
sion d’un tabou n’est pas suivie automatiquement et 
spontanément du châtiment du coupable, que les sau- 
vages sentent s’éveiller en eux le sentiment collec- 
tif qu'ils sont menacés d’un danger, et ils s’empres- 
sent d'appliquer eux-mêmes le châtiment qui ne s’est 
pas produit spontanément. Il nous est facile d’expli- 
quer le mécanisme de cette solidarité. C'est la crainte 
de l’exemple contagieux, de l'impulsion à limitation, 
donc de la nature infectieuse du tabou, qui entre en 
jeu. Lorsqu'un individu a réussi à satisfaire un désir 
refoulé, tous les autres membres de la collectivité doi- 
vent éprouver la tentation d’en faire autant; pour répri- 
mer cette tentation, il faut punir l'audace de celui dont 
on envie la satisfaction, et il arrive souvent que le 


châtiment fournit à ceux qui l’exécutent l’occasion de 


commettre à leur tour, sous le couvert de l'expiation, 
le même acte impur. C’est là un-des principes fonda- 
mentaux de la pénalité humaine, et il découle naturelle- 
ment de l'identité des désirs refoulés chez le criminel et 
chez ceux quisont chargés de venger la société outragée, 


LE TABOU ET L'AMBIVALENCE DES SENTIMENTS 


La psychanalyse confirme ici l’opinion des personnes 
pieuses qui prétendent que nous sommes tous de 
grands pécheurs. Comment expliquerions-nous main- 
tenant cette noblesse inattendue du névrosé qui ne 
craint rien pour lui-même et qui craint tout pour une 
personne aimée? L'examen analytique montre que 
cette noblesse n’est pas de nature primaire. Au débutt 
de son affection, le malade, comme le sauvage, 
redoute la menace du châtiment pour lui-même, trem- 
ble pour sa propre vie, et c’est seulement plus tard 
que la crainte de la mort se trouve déplacée sur une 
autre personne. Le processus est quelque peu com- 
pliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes les 
phases. À la base de la prohibition se trouve généra- 
lement un mauvais désir, un souhait de mort formulé 
contre une personne aimée. Ce désir est refoulé par 
une prohibition; mais celle-ci est rattachée à une cer- 
taine action qui, par suite d’un déplacement, se subs- 
titue à l’action hostile à l’égard de la personne aimée 
et dont l’exécution est menacée de la peine de mort. 
Mais le processus subit un développement ultérieur, à 
la suite duquel le souhait de mort formulé contre une 
personne aimée est remplacé par la crainte de voir 
cette personne mourir. En faisant preuve d’un tendre 
altruisme, la névrose ne fait donc que compenser l'atti- 
tude opposée qui est à sa base et qui est celle d’un 
brutal égoïsme. Si nous donnons le nom de sociaux 
aux sentiments sè rapportant à d’autres personnes, 
sans qu’il s’y mêle aucun élément sexuel, nous pou- 
vons dire qué la disparition de ces facteurs sociaux 
constitue un trait fondamental de la névrose, trait qui 
se trouve masqué à une phase ultérieure par une sorte 
de sur-compénsation. 

Sans nous appesantir sur l’origine de ces tendances 
sociales et sur leurs rapports avec les autres tendances 
fondamentales de l’homme, nous voulons mettre en 
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relief, en nous appuyant sur un exemple, le deuxième 
caractère fondamental de la névrose. Dans ses mani- 
festations extérieures, le tabou présente la plus grande 
ressemblance avec le délire du toucher des névrosés. 
Or dans le délire du toucher il s’agit régulièrement de 
la prohibition de contacts sexuels, et la psychanalyse 
a montré, d’une façon générale, que les tendances 
qui, dans la névrose, subissent une dérivation et un 
déplacement sont d’origine sexuelle. Dans le tabou, 
le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une 
signification uniquement sexuelle : ce qui est encore 
prohibé, c’est le fait d'affirmer, d'imposer, de faire 
valoir sa propre personne. Lorsqu'il est défendu de 
toucher au chef ou à des objets avec lesquels il s’est 
trouvé en contact, on cherche par cette prohibition à 
inhiber une impulsion qui s'exprime dans d’autres 
occasions par une surveillance serrée du chef, voire 
par des sévices corporels qui lui sont infligés avant 
son couronnement (voir plus haut). C’est ainsi que la 
prédominance des tendances sexuelles sur les tendances 
soctales constitue le trait caractéristique de la névrose. 
Mais les tendances sociales elles-mêmes ne sont nées 
que du mélange d'éléments égoistes et érotiques. 

Cette dernière comparaison entre le tabou et la 
névrose obsessionnelle montre déjà les rapports qui 
existent entre les diverses formes de névrose et Les 
formations sociales, ainsi que l’importance que pré- 
sente l’étude de la psychologie des névroses pour l’in- 
telligence du développement de la civilisation. 

D'une part, les névroses présentent des analogies 
frappantes et profondes avec les grandes productions 
sociales de l’art, de la religion et de la philosophie; 
d'autre part, elles apparaissent comme des déforma- 
tions de ces productions. On pourrait presque dire 
qu’une hystérie est une œuvre d’art déformée, qu’une 
névrose obsessionnelle est une religion déformée et 


Dar tions asociales, qu ‘elles rent à réaliser avec des 
. moyens particuliers ce que la société réalise par le tra- 
_vail collectif. En analysant les tendances qui sont à la 
base des névroses, on trouve que les tendances 
NT y jouent un rôle décisif, tandis que les for- 
_ mations sociales dont il a été question plus haut repo- 
_ sentsur des tendances nées d’une rencontre de fac- 
| teurs égoistes et de facteurs érotiques. Le besoin 
_ sexuel est impuissant à unir les hommes, comme le 
font les exigences de la conservation ; la satisfaction 
sexuelle est avant tout une affaire privée, indivi- 
_duelle. 
Au point de vue génétique, la nature asociale de la 
névrose découle de sa tendance originelle à fuir la. 
_ réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour se réfu- 


A _gier dans un monde imaginaire, plein de promesses 
_ alléchantes. Dans ce none réel que le névrosé fuit, 
règne la société humaine, avec toutes les institutions 
__ créées par Le travail collectif; en se détournant de cette 
_ réalité, le névrosé s’exclut lui-même de la communauté 
humaine. Re | | 
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C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se 
proposent d’appliquer aux sciences morales les points 
de vue de la psychanalyse de ne pouvoir donner au 
lecteur que des notions insuffisantes sur les unes et 
sur les autres. Aussi se bornent-ils à stimuler les spé- 
cialistes, à leur suggérer des idées qu’ils puissent 
utiliser dans leurs recherches. Mais le défaut en ques- 
tion sera particulièrement sensible dans un chapitre 
portant sur l’immense domaine de ce qu’on désigne 
sous le nom d’animisme ‘. 


1. La nécessité où l'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on 
est également obligé de renoncer à donner une bibliographie plus ou 
moins détaillée, Aussi me bornerai-je à rappeler les ouvrages connus de 
Herbert Spencer, J.-G. Frazer, A. Lang, E. B. Tylor, W. Wundt, auxquels 
j'ai emprunté tous les renseignements sur l’animisme et la magie. La 
personnalité de l’auteur s'affirme dans le choix des matériaux et dans les 
opinions qu'ils lui suggèrent. 
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Au sens étroit du mot, l’'animisme est la théorie des 
représentations concernant l'âme; au sens large du 
terme, la théorie des êtres spirituels en général. On 
distingue encore un animatisme, qui est la doctrine de 
la vivification de la nature que nous trouvons inanimée, 
et auquel se rattachent l’animalisme et le manisme. Le 
terme animisme, qui servait autrefois à désigner un 
système philosophique déterminé, semble avoir recu 
sa signification actuelle de E. B. Tylor’. 

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, 
c'est la connaissance qu’on a acquise de la manière 
extrêmement curieuse dont les peuples primitifs con- 
nus, disparus ou encore existants, concevaient lanature 
et le monde. D’après cette conception, le monde 
serait peuplé d’un grand nombre d'êtres spirituels, 
bienveillants ou malveillants à l’égard des hommes 
qui attribuent à ces esprits et démons la cause de tout 
ce qui se produit dans la nature et considèrent que ces 
êtres animent non seulement lesanimauxet les plantes, 
mais même les objets en apparence inanimés. Un 
troisième élément, et qui est peut-être le plus impor- 
tant, de cette « philosophie de la nature » nous frappe 
beaucoup moins, parce qu'il nous est familier à nous- 
mêmes, bien que nous n’admettions guère l'existence 
des esprits et que nous expliquions aujourd’hui les 
processus naturels par l’action de forces physiques 
impersonnelles. Les primitifs croient notamment à une 
« animation » du même genre des êtres humains. Les 
personnes humaines, pensent-ils, contiennent des âmes 
qui peuvent abandonner leur séjour et aller s'attacher 
à d’autres hommes; ces âmes sont les sources des 
activités spirituelles et, jusqu’à un certain point, indé- 
pendantes des « corps ». Primitivement, on se repré- 


1. E, B. Tylor, Primitive Cullure, vol. I, p. 425. 2e édit, 4903. W. Wundüt, 
Mythus und Religion, vol. H, p. 113, 1906... 
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sentait les âmes comme très semblables aux individus, 
et c’est seulement à la suite d’un long développement 
qu'elles se sont dépouillées de tout élément matériel 
pour acquérir un degré de « spiritualisation » très 
élevé !. 

La plupart des auteurs sont portés à admettre que 
ces représentations relatives aux âmes constituent le 
noyau primitif du système animiste, que les esprits ne 
correspondent qu'aux âmes devenues indépendantes et 
que les âmes des animaux, des plantes et des choses 
sont conçues comme semblables aux âmes humaines. 

Comment ces conceptions singulièrement dualistes, 
sur lesquelles repose le système animiste, ont-elles pu 
se former chez les hommes primitifs? On suppose que 
ce fut à la suite des observations fournies par les phé- 
nomènes du sommeil (avec le rêve) et de la mort qui 
lui ressemble tant, ainsi qu'à la suite des efforts faits 
pour expliquer ces états si familiers à chaque individu. 
C'est principalement le problème de la mort qui a dû 
fournir le point de départ de cette théorie. Aux yeux du 
primitif, la persistance de la vie, l’immortalité, était 
une chose tout à fait naturelle. La représentation de la 
mort ne s'est formée que tardivement et n'a été acceptée 
qu'avec hésitation; pour nous encore, elle est dépour- 
vue de contenu et difficile à réaliser. Quant au rôle 
qu'ont pu jouer dans l'élaboration des théories ani- 
mistes d’autres observations et expériences, celles, 
par exemple, relatives aux images apparaissant dans 
les rêves, aux ombres, aux images reflétées par les 
miroirs, etc., il a fait l’objet de discussions qui n’ont pas 
encore donné de résultat positif ?. 

Le primitif ayant réagi sous l’action des phénomènes 


4. Wundt, L, c., chap. IV, Die Seelenvorstellungen. 
2, Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les 
substantiels articles de l'Encyclopedia Brilannica, 1944, (« Animism », 


«a Mythology », etc.). à 
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qui se sont imposés à sa réflexion PAR ‘la formation de 
_ ses représentations des âmes, — c’est là un fait qu'on 
_ trouve tout à fait naturel et aussi peu énigmatique que 
possible. Wundtdit à ce sujet qu’on retrouve les mêmes 
représentations des âmes chez les peuples les plus 
divers et aux époques les plus diverses, que ces repré- 
sentations « sont le produit psychologique nécessaire 
de la conscience créatrice des mythes et que l’animisme 
primitif doit être considéré comme l'expression spiri- 
- tuelle de l’état naturel de l'humanité, dans la mesure 
où cet état est accessible à notre observation » {. On 
trouve déjà la justification de l’animation de ce qui est 
inanimé dans la Natural History of Religion, de Hume 
qui écrivait : « Il existe dans l'humanité une tendance 
universelle à concevoir tous les autres êtres comme 
semblables à l’homme et à attribuer aux objets toutes 
les qualités qui sont familières à l’homme et dont il est 
intimement conscient » *. 

L’animisme est un système intellectuel : il n’explique 
. pas seulement tel ou tel phénomène particulier, mais 
permet de concevoir le monde comme un vaste 
ensemble, à partir d’un point donné. À en croire les 
auteurs, l'humanité aurait, dans le cours des temps, 
connu successivement trois de ces systèmes intellec- 
tuels, trois grandes conceptions du monde : concep- 
tion animiste (mythologique), conception religieuse et 
conception scientifique. De tous ces systèmes, l’ani- 
misme est peut-être le plus logique et le plus complet, 
celui qui explique l’essence du monde, sans rien laisser 
dans l’ombre. Or, cette première conception du monde 
par l'humanité est une théorie psychologique. Ce serait 
dépasser notre but que de montrer ce qui de cette 
théorie subsiste encore dans la vie de nos jours, soit 


VOLE De 154 
2, Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p: 471. 
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sous la forme dégradée de la superstition, soit en tant 
que fond vivant de notre langage, de nos croyances et 
de notre philosophie. 

C’est en pensant à cette succession des trois concep- 
tions du monde qu'on dit que lanimisme lui-même, 
sans être encore une religion, implique déjà les condi- 
tions préalables de toutes les religions qui surgiront 
ultérieurement. Il est également évident que le mythe 
repose sur des éléments animistes; mais les détails 
des rapports existant entre le mythe et l’animisme n’ont 
pas encore été élucidés dans leurs points essentiels. 


RAA 


Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. 
Disons, en attendant, qu'il seraït erroné de croire que 
les hommes aient été poussés à la création de leurs pre- 
miers systèmes cosmiques par la seule curiosité spé- 
culative, par la seule soif de savoir. Le besoin pratique 
de soumettre le monde a dû jouer un rôle dans ces 
efforts, Aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre 
que le système animiste a un corollaire, et notamment 
un système d'indications relatives à la manière dont on 
doit se comporter pour dominer les hommes, les ani- 
maux et les choses ou, plutôt, les esprits des hommes, 
des animaux et des choses. Ce système d'indications, 
ces règles de conduite, connues sous le nom de « sor- 
cellerie et magie », sont considérés par S. Reinackh ! 
comme la stratégie de lanimisme; je préfère, avec 
Hubert et Mauss, les comparer à la technique ?. 

Peut-on établir une distinction de principe entre la 
sorcellerie et la magie? Oui, si l'on fait un peu arbi- 
trairement abstraction des hésitations du langage eou- 


1. Cultes, Mythès et Religions, t. 11, introduction, p. x, 1919. 
2. Année Sociologique, t. VII, 1904. 
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rant. La sorcellerie apparaît alors essentiellement 
comme l’art d’influencer les esprits, en les traitant 
comme on traite les hommes dans des conditions iden- 
tiques, c’est-à-dire en les apaisant, en se les conciliant, 
en se les rendant favorables, en les intimidant, en les 
dépouillant de leur puissance, en les soumettant à sa 
volonté, et tout cela par le recours aux moyens dont 
on a éprouvé f'efficacité par rapport aux hommes 
vivants. Mais [a magie est quelque chose de différent : 
elle fait, au fond, abstraction des esprits etse sert, non 
de la méthode psychologique banale, mais de procédés 
particuliers. Il est facile de se rendre compte que la 
magie constitue la partie la plus primitive et la plus 
importante de la technique animiste, car parmi les 
moyens dont on se sert pour influer sur les esprits, 
figurent également des procédés magiques, et la 
magie trouve encore son application dans les cas où 
semble-t-il, la spiritualisation de la nature n'a pas été 
accomplie. 

La magie doit servir aux fins les plus variées : sou- 
mettre les phénomènes de la nature à {a volonté de 
l'homme, protéger l'individu contre kes ennemis et les 
dangers et lui donner le pouvoir de nuire à ses enne- 
mis. Mais le principe sur lequel repose faction 
magique ou, plutôt, le principe de la magie est telle- 
ment évident qu'il a dû être reconnu par tous les 
auteurs. On peut l’exprimer d’une façon claire et con- 
cise, en se servant de la formule de E. B. Tylor (mais 
en faisant abstraction du jugement de valeur que cette 
formule implique) : « mistaking an ideal connexion 
for a real one (« prendre par erreur un rapport idéal 
pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce carac- 
tère en évidence sur deux groupes d’actions magiques. 


1. Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sor- 
cellerie pure; mais c'est employer à son égard un procédé magique que 
d'exercer sur lui une pression, en s'emparant de son nom, 
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Un des procédés magiques dont on se sert le plus 
communément pour nuire à un ennemi consiste à fabri- 
quer son effigie, avec des matériaux quelconques. On 
peut encore « décréter » que telou telautre objet repré- 
sentera son image. Tout ce qu'on inflige à cette effigie 
frappe également le modèle haï; il suffit de léser une 
partie quelconque de celle-là, pour que la partie corres- 
pondante du corps de celui-ci devienne malade. Au 
lieu d'employer cette technique magique pour la satis- 
faction de l'hostilité privée, on peut la mettre au ser- 
vice de la piété, pour protéger les dieux contre les 
méchants démons. Je cite d'après Frazer 1 : 

« Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans 
l'Egypte ancienne) regagnait son séjour dans le brû- 
lant Occident, il avait à soutenir une lutte acharnée 
contre une armée de démons qui l’assaillaient sous la 
conduite d’Apepi, son mortel ennemi. Il Iuttait contre 
eux toute La nuit, et souvent les puissances des ténè- 
bres étaient assez fortes pour lancer, même pendant le 
jour, des nuages sombres qui obscurcissaient le ciel 
bleu, rendaient Ra impuissant à émettre sa lumière. 
Afin d'assister le dieu, la cérémonie suivante était 
accomplie tous les jours dans son temple de Thèbes : 
on fabriquait avec de la cire une image de son ennemi 
Apepi, auquel on donnait la forme d’un horrible croco- 
dile ou d’un serpent aux anneaux innombrables, et on 
écrivait dessus à l'encre le nom du démon. Placée dans 
uné gaine de papyrus sur laquelle on traçait la même 
inscription, cette figure était entourée de cheveux noirs; 
puis le prêtre crachait dessus, la tailladait avec un 
couteau de silex et la jetait par terre. Il mettait ensuite 
sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie 
en brülant la figure sur un feu alimenté par des plantes. 
Apepi détruit, tous les démons de sa suite devaient 


1. The magic art, IL, p. 61. 


subir le même sort. Ce service divin, qui devait être 
_ accompagné de certains discours, avait lieu non seule- 
ment le matin, l'après-midi et le soir, mais pouvait 
être répété à n'importe quel moment de la journée, 
lorsque la tempête faisait rage ou qu’il pleuvait à tor- 
rents ou que des nuages noirs obscurcissaient le ciel. 
Les méchants ennemis subissaient les effets du châti- 
ment infligé à leurs images, comme si ce châtiment 
leur avait été appliqué directement; ils fuyaient, et le 
dieu du soleil triomphait de nouveau. » *. 

Innombrables sont les actions magiques fondées sur 
les mêmes principes et motivées par les mêmes repré- 
sentations. J'en citerai deux qui ont toujours joué 
un rôle important chez les peuples primitifs et se sont 
k encore conservées en partie dans le mythe et le culte 

de peuples plus avancés : il s’agit des pratiques magi- 
ques destinées à provoquer la pluie et une bonne 
récolte.On provoque la pluie par des moyens magiques, 27 
en l'imitant et en reproduisant artificiellement les pi ji 
nuages et l’orage. On dirait que les gens « jouent à la | 
pluie ». Les Aïnos japonais, par exemple, provoquent 
la pluie de la manière suivante : les uns font tomber 
de l’eau à travers un grand tamis, tandis que d’autres * 
-  promènent à travers le village, comme si c'était un 
bateau, un récipient muni d’une voile et d’un aviron. 
Quant à la fertilité dusol, on l’assurait par la voie magi- 
que, en lui offrant le spectacle de rapports sexuels 
humains. C’est ainsi, pour ne citer qu'un exemple entre : 
mille, que dans certaines régions de l’île de Java, lors- 
qu’approche le moment de la floraison du riz, paysans 
et paysannes se rendent la nuit sur les champs pour 
stimuler par leur exemple la fécondité du sol et s’as- 
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1. L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un être vivant quel- 
conque n'a pas été dictée par un parti-pris de principe contre les arts 
plastiques : elle avait uniquement pour but de détourner les hommes 
de la magie que la religion hébraïque abhorrait. Frazer, Z, c., p. 87, note. 
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surer une bonne récolte 4. Au contraire, les rapports 
sexuels incestueux étaient honnis et redoutés, à cause 
de leur influence néfaste sur la fertilité du sol et sur 
l’abondance de la récolte ?. 

On peutencore ranger dansce même groupe certaines 
prescriptions négativés, qui sont des mesures de pré- 
caution magiques. Lorsqu'une partie des habitants d’un 
village Dayak se rend à la chasse au sanglier, ceux qui 
restent ne doivent toucher de leurs mains ni à l'huile ni 
à l’eau; l’inobservance de cette précaution aurait pour 
effet de ramollir les doigts des chasseurs qui laisse- 
raient ainsi échapper facilement leur proie ?. Ou encore, 
lorsqu'un chasseur Gilyak suit dans la forêt la piste 
d'un gibier, il est interdit à ses enfants, restés à la 
maison, de tracer des dessins sur du bois ou sur le 
sable; autrement, lessentiers de la forêt se trouveraient 
embrouillés, comme le sont les lignes du dessin, et le 
chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour*. 

Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup 
d’autres cas d'action magique, l'éloignement ne joue 
aucun rôle, c’est-à-dire si l’action télépathique est con- 
sidérée comme un phénomène naturel, nous ne sommes 
pas embarrassés non plus de comprendre les raisons 
de cette particularité de l’action magique. 

Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure 
l'efficacité de l'action dans tous ces exemples. C’est la 
similitude entre l’action accomplie et le phénomène 


‘dont la production est désirée. Aussi Frazer appelle- 


t-il cette variété de magie émitative ou homéopathique. 
Si je veux qu'il pleuve, je n’ai qu’à faire quelque chose 
qui ressemble à la pluie ou qui la rappelle. A une phase 


4. The magic art, 11,p. 98. 

2. Nous trouvons un écho de cette éroyance dans (Œdipe-Roi, de » 
Sophocle. | 

3. The magic art, 1, p.420, 

4,.L. c., p. 422. j 
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de civilisation plus avancée, on remplacera cette procé- 
dure magique par des processions autour d’un temple 


En dernier lieu, on renoncera également à cette tech= 
nique religieuse, pour rechercher par quelles actions 
sut l’atmosphère elle-même il est possible de provo- 
quer la pluie. 

Dans un autre groupe d’actions magiques, le principe 
de la similitude est remplacé par un autre que les 
exemples suivants feront facilement comprendre. 

Pour nuire à un ennemi, on peut encore se servir 
d’unautre procédé quiconsiste àse procurer desrognures 
de ses cheveux, de ses ongles, ou même une partie 
de ses vêtements et à se livrer sur ces objets à des 

_actes d’hostilité. C’est comme si l’on avait sous la main 
la personne elle-même qui éprouve tous les effets du 
mal qu’on inflige aux objets lui appartenant. C'est le 
nom qui, d’après les primitifs, constitue la partie essen- 
tielle d’une personne;, lorsqu'on sait le nom d’une per- : 
sonne ou d’un esprit, on a par là-même acquis un cer- 
tain pouvoir sur le porteur de ce nom. D’où toutes les 
singulières précautions et restrictions qu’on doit obser- 
ver dans l’usage des noms et dont nous avons énuméré 
quelques-unes dans le chapitre sur le tabou. La simili- 
tude est remplacée dans ces exemples par la substitu- 
tion de la partie ou tout. 

La motivation sublimée du cannibalisme des primitifs 

_ peut-être déduite de la même façon. En absorbant par 

__ l'ingestion des parties du corps d’une personne, on s’ap- 

_ proprie également les facultés dont cette personne était 
douée.C'est pourquoi le régime alimentaire est soumis, 
dans certaines circonstances particulières, à différentes 
précautions et restrictions. Une femme enceinte s’abs- 

Re < tiendra de manger de la chair de certains animaux dont 
= les caractères indésirables, la lâcheté, par exemple, 

pourraient se transmetire ainsi à l’enfant qu’elle nour- 


et par des prières adressées aux saints qui yséjournent. 
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rira. L'efficacité de l’action magique ne se trouve nui- 
lement diminuée du fait de la séparation survenue entre 
le tout et la partie, ou même du fait que le contact 
entre la personne et tel objet n’a été qu’instantané. C’est 
ainsi que la croyance au rapport magique entre une 
blessure et l'arme qui l’a produite se maintient invaria- 
ble pendant des millénaires. Lorsqu'un Mélanésienr a 
réussi à s'emparer de l’arc par lequelil avait été blessé, 
il le dépose soigneusement dans un endroit frais, 
croyant par là diminuer l’inflammation de la plaie. Mais 
si l’arc est resté entre les mains des ennemis, ceux-ci 
le déposeront sûrement dans le voisinage immédiat 
d’un feu, afin d’aggraver l'inflammation de la plaie. 
Lorsque, conseille Pline (istor. Nat. XXVIII), on se 
repent d’avoir fait du mal à quelqu’un, on doit cracher 
dans la main qui a causé le mal; la douleur de la vic- 
time se trouvera aussitôt calmée. Francis Bacon, dans 
sa Natural History, mentionne la croyance, très répan- 
due, d’après laquelle il suffirait, pour guérir une plaie, 
d’enduire de graisse l’arme qui l’a produite. Certains 
paysans anglais se conforment aujourd’hui encore à 
cette prescription, et lorsqu'ils se sont blessés avec une 
faux, ils conservent l'instrument dans le plus grand état 
de propreté, afin d'éviter la suppuration de la plaie. En 
juin 1912, racontait un journal local anglais, une femme 
nommée Mathilde Henry, de Norwich, s'était intro- 
duit dans un talon un clou de fer. Sans laisser exami- 
ner la plaie, sans même ôter son bas, elle ordonna à sa 
fille de bien huiler le clou, afinde prévenir des compli- 
cations fâcheuses. Elle mourut quelques jours après 
du tétanos, faute d’avoir fait antiseptiser la plaie. 
Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples 
de magie contagieuse que Frazer distingue de la magie 
tmilative. Ce qui confère une efficacité à la magie 


. 4, Frazer, The magic art. 1, pp. 201-203. 


a 


‘4 
contagieuse, ce n’est plus la similitude, mais la conti 


guité dans le temps, tout au moins la contiguité telle 
qu'on se la représente, le souvenir de son existence. 
Et comme la similitude et la contiguité sont les deux 
principes essentiels des processus d'association, toute 
l'absurdité des prescriptions magiques est dominée, 
pour ainsi dire, par lassociation des idées. Nous 
voyons donc combien est vraie la définition que Tyler 
a donnée de la magie et que nous avons citée plus haut: 
mistaking an ideal connexion for a real one. Frazer la 
définit d’ailleurs à peu près dans les mêmes termes : 
« Les hommes ont pris par erreur l’ordre de leurs 
idées pour l’ordre de la nature et se sont imaginés que 
puisqu'ils sont capables d'exercer un contrôle sur 
leurs idées, ils doivent également être en mesure de 
contrôler les choses »!. 

Aussi est-on étonné tout d’abord de voir certains 
auteurs rejeter comme non satisfaisante cette lumineuse 
explication de la magie ?. Mais en réfléchissant un peu, 
on trouve justifiée l’objection d’après laquelle lathéorie 
qui met l’association à la base de la magie explique seu- 
lement les voies suivies par celle-ci, sans nous rensei- 

gner sur ce qui constitue son essence même, sur les 


raisons qui poussent l’homme primitif à remplacer les 


lois naturelles par les lois psychologiques. Il est évi- 
dent qu’il est nécessaire de faire intervenir ici un 
_ facteur dynamique, mais alors que la recherche de ce 
facteur fait commettre des erreurs aux critiques de la 
théorie de Frazer, il est facile de donner une explica- 
tion satisfaisante de la magie, rien qu’en poursuivant 
et en approfondissant la théorie de l'association. 
Considérons d’abord le cas, plus simple et plus 
important, de la magie imitative. D’après Frazer, celle- 


4, The magic art, 1, p. 420 et suiv. 
2. Voir article Magic (N. W. T.) dans la 11° édition de « Encyclopedia 
Britannica ». 
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ci peut être pratiquée seule, alors que la magie conta- 
gieuse a toujours besoin de la magie imitative ‘. Les 
motifs qui poussent à l'exercice de la magie sontfaciles 
à reconnaître : ce sont les désirs humains. Nous devons 
seulement admettre que l’homme primitif a une con- 
fiance démesurée dans la puissance de ses désirs. Au 
fond, tout ce qu’il cherche à obtenir par des moyens 
magiques ne doit arriver que parce qu’il le veut. C’est 
ainsi qu'au début nous n’avons à faire qu’au désir. 

En ce qui concerne l'enfant, qui se trouve dans des 
conditions psychiques analogues, mais ne possède pas 
encore les mêmes aptitudes motrices, nous avons 
admis ailleurs qu'il commence par procurer à ses 
désirs une satisfaction vraiment hallucinatoire, en fai- 
sant maître la situation favorable, grâce à des excitations 
centriluges de ses organes sensoriels*. Au primitif 
adulte s'offre une autre voie. À son désir se rattache 
une impulsion motrice, la volonté, et cette volonté, qui 
sera un jour assez forte pour changer la face de la terre, 
est utilisée par le primitif pour se procurer une satis- 
faction par une sorte d’hallucination motrice. Cette 
représentation du désir satisfait peut être comparée au 
jeu des enfants, à la seule différence près que la tech- 
nique purement sensorielle manque à ce jeu. Si le jeu 
et la représentation imitative suffisent à l'enfant et au 
primitif, ce n’est ni à cause de leur sobriété et modestie 
(au sens moderne de ces mots), ni à cause de Ia rési- 
gnation que leur inspire la conscience de leur réelle 
impuissance : il s'agit d’une conséquence très naturelle 
de la valeur exagérée qu'ils attachent à leur désir, à la 
volonté qui en dépend et aux voies dans lesquelles ils 
sont engagés. Avec le temps, l'accent psychique se 
déplace des motifs de l’action psythique pour s’attacher 


APLC) 84. 
2, For nulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens 
(« Jabrb. f. psychoanal. Forsch., III, Yd. 4912, p. 2). 
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à ses moyens, voire à l'action elle-même. Il serait 


peut-être plus exact de dire que ce sont les moyens 
dont il se sert qui donnent au sauvage une idée dela 
grande valeur qu’il attache à ses actes psychiques. 
S'en tenant aux apparences, il est persuadé que c’est 
l’action magique qui, grâce à sa ressemblance avec ce 
qu'il désire, amène la réalisation de l'événement désiré. 
Dans la phase animiste de la pensée il n’existe pas 
encore d'occasion de se rendre compte que la situation 
réelle n’est pas du tout telle qu’on se l’imagine. Ceci 
devient possible à des phases ultérieures, alors qu'on 
continue d’avoir recours aux mêmes procédés, mais à 
un moment où le phénomène psychique du doute com- 
mence déjà à intervenir, à titre d'expression d'une 
tendance au réfoulement. Alors les hommes commen- 
cent à admettre qu'il ne sert de rien d'invoquer les 
esprits, si l’on n’a pas la foi, et que la force magique de 
la prière reste inefficace, si elle n’est pas dictée par 


_une piété véritable ‘. 


La possibilité d’une magie contagieuse reposant sur 
l'association par contiguité nous montre que la valori- 
sation psychique du désir et de la volonté s'est étendue 
à tous les actes psychiques subordonnés à la volonté.Il 
en résulte une surestimation générale de tous les 
processus psychiques, c’est-à-dire une attitude à l’égard 
du monde qui, d’après ce que nous savons concernant les 
rapports entre la réalité et la pensée, doit nous appa- 
raître comme une surestimation de cette dernière. Les 
choses s’effacent devant leurs représentations; tous les 
changements imprimés à celles-ci doivent aussi attein- 
dre celles-là, On suppose que les relations existant 
entre les représentations doivent également exister 


4. Le roi dit dans Hamlet (HI, 4): « My words fly up, my thoughts 
remain below ; words without thoughts never to heaven go ».(Mes paroles 
s’envolent là-haut, mais mes pensées restent ici-bas, Lés paroles que 
n'animent pas les pensées n’atteignent jamais le ciel). 
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entre les choses. Comme la pensée, qui ne connaît pas 
les distances, réunit facilement dans le même acte de 
conscience les choses les plus éloignées dans l’espace 
et dans le temps, le monde magique franchira télépa- 
thiquement les distances spatiales et traitera les rap- 
ports passés comme s'ils étaient actuels. A l’époque 
animiste, l'image du monde reflétée par le monde 
intérieur doit rendre visible cette autre image du 
monde que nous croyons reconnaître. 

Relevons toutefois le fait que les deux principes de 
l'association, la similitude et la contiguité, trouvent 
leur synthèse dans une unité supérieure : le contact. 
L'association par contiguité équivaut à un contact 
direct, l'association par similitude est un contact au 
sens figuré du mot. La possibilité de désigner par le 
même mot les deux variétés d'association prouve déjà 
que le même processus psychique préside à l’une et à 
l'autre. Nous retrouvons la même étendue de la notion 
contact que celle que nous a révélée précédemment 
l'analyse du tabou :. 

En nous résumant, nous pouvons dire : le principe 
qui régit la magie, la technique du mode de pensée 
animiste, est celui de la « toute-puissance des idées ». 


3 


Je dois cette expression « toute-puissance des idées » 
à un malade très intelligent qui souffrait de représen- 
tations obsessionnelles et qui, une fois guéri grâce à 
la psychanalyse, s’est trouvé en mesure de donner des 
preuves de ses aptitudes et de son bon sens ?.Il a 
forgé cette expression pour expliquer tous ces phéno- 


4. Voir le chapitre précédent. 
2. Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. «.Jahrbuch für 


psychoanalyt. und psychopath. Forschungen, 1, Bd. 1909. (Sammlung 
Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 8. Folge, 1943). 


en. 
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mènes singuliers et inquiétants qui nb le A 
_ poursuivre, lui et tous ceux qui souffraient du même 


mal. Il lui suffisait de penser à une personne pour 
la rencontrer aussitôt, comme s’il l'avait invoquée. 
Demandait-il un jour des nouvelles d’une personne 
qu’il avait perdue de vue depuis quelque temps? C'était | 
pour apprendre qu’elle était morte, de sorte qu’il pou- 
vait croire que cette personne s'était rappelée télépa- 
thiquement à son attention. Lorsqu'il lui arrivait, sans 
qu’il prit la chose au sérieux, de formuler une malédic- 
tion à l'adresse d’une personne, il vivait, à partir de ce 
moment, dans la crainte perpétuelle d'apprendre la 
mort de cette personne et de succomber sous le poids 
de la responsabilité qu'il avait encourue. Dans beau- 
coup de cas, il a pu me dire lui-même, au cours des 
séances de traitement, comment s'était produite la trom- 
peuse apparence et ce qu’il y avait ajouté de sa part, 


. pour donner plus de force à ses attentes superstitieu- 


ses'. Tous les malades obsédés sont ainsi superstitieux, 
le plus souvent à l’encontre de leurs propres convic- 
tions. 

La persistance de la toute-puissance des idées nous 
apparaît avec le plus de netteté dans la névrose obses-. 
sionnelle, les conséquences de cette manière de penser 
primitive étant ici les plus proches de la conscience. 
Nous devons cependant nous garder de voir dans la 
toute-puissance des idées le caractère distinctif de 
cette névrose, car l’examen-analytique découvre le 
même caractère dans toutes les autres névroses. Quelle 
que soit [a névrose à laquelle on ait à faire, elle est 
déterminée dans ses symptômes, non par la réalité des 


. Nous avons, semble-t-il, une tendance à qualifier « d'inquiétantes » 
“ « sinistres » des impressions par lesquelles nous cherchons à confirmer 
la toute-puissance des idées et la manière de penser animiste, alors que 


dans nos jugements nous nous sommes déjà depuis longtemps détournés 
de l’une et de l’autre, 
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faits vécus, mais par celle du monde de la pensée. Les 
névrosés vivent dans un monde spécial où seules ont 
cours (pour employer une expression dont je me suis 
déjà servi ailleurs) les « valeurs névrosiques » ; c'est-à- 
dire que les névrosés n’attribuent de l'efficacité qu’à ce 
qui est intensément pensé, affectivement représenté, 
sans se préoccuper de savoir si ce qui est ainsi pensé 
et représenté s'accorde ou non avec la réalité exté- 
rieure. L’hystérique reproduit dans ses accès et fixe 
par ses symptômes des événements qui ne se sont 
déroulés comme tels que dans son imagination et ne se 
ramènent qu'en dernière analyse à des événements 
réels, soit à leur source, soit à des matériaux ayant 
servi à leur construction. On comprendrait mal le sen- 
timent de culpabilité qui accable le névrosé, si l'on 
voulait l'expliquer par des fautes réelles. Un névrosé 
obsédé peut être accablé par un sentiment de culpabi- 
lité qui serait justifié chez un criminel ayant commis 
plusieurs assassinats, alors que lui-même se comporte 
et S'est toujours comporté à l'égard de ses prochains 
de la manière la plus respectueuse et la plus scrupu- 
leuse. Et, pourtant, son sentiment est fondé; il tire 
ses motifs des souhaits de mort intenses et fréquents 
qui, dans son inconscient, se dressent contre ses sem- 
blables. Il est fondé, pour autant qu’il s’agit, non de 
faits réels, mais d’intentions inconscientes. C’est ainsi 
que la toute-puissance des idées, la prédominance 
accordée aux processus psychiques sur les faits de la 
vié réelle manifestent une efficacité illimitée dans la 
vie affective des névrosés et dans toutes les consé- 
quences qui en découlent. Mais si l’on soumet le 
névrosé au traitement psychanalytique qui lui rend 
conscient son inconscient, il ne pourra pas croire que 
les idées soient libres et il craindra toujours d’expri- 
mer de mauvais souhaits, comme s'il suffisait de les 
exprimer pour qu'ils se réalisent. Par cette attitude et 
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parles superstitions qui dominent dans sa vie, il montre 
_combienil est proche du sauvage qui s’imagine pouvoir 
_ transformer le monde extérieur uniquement par ses 
| - idées. 
Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés 
sont, à proprement parler, de nature purement magi- 
que. Si ce ne sont pas des actes de sorcellerie, ce sont 
toujours des actes de contre-sorcellerie, destinés à 
détourner les menaces de malheur dans l'attente des- 
quelles le névrosé vit au début de sa maladie. Toutes 
les fois qu'il m’a été possible de pénétrer le mystère, 
j'ai constaté que le malheur auquel le malade s’atten- 
| dait n’était autre que la mort. D’après Schopenhauer, 
le problème de la mort se dresse au seuil de toute phi- 
-__ Jlosophie. Nous savons déjà que la croyance à l'âme et 
aux démons, qui caractérise l’animisme, s’est formée 
sous l'influence des impressions que la mort produit 
sur l’homme. Il est difficile de savoir si ces premiers 
actes obsessionnels ou de défense sont soumis au prin- 
cipe de la ressemblance et du contraste, car, étant 
donné les conditions de la névrose, les actes se trou- 
vent le plus souvent déformés par suite de leur dissi- 
Ÿ mulation derrière des actions tout à fait insignifiantest, 
Même les formules de défense de la névrose obsession: 
nelle trouvent leur pendant dans les formules de sor- 
cellerie et de magie. Mais pour décrire exactement 
l’histoire du développement des actes obsessionnels, 
il faut relever le fait que, très éloignés de la sphère 
- sexuelle, ils ne sont au début qu’une sorte de sorcelle- 
rie destinée à détourner les mauvais désirs, mais qu'ils 
finissent par n’être plus qu’une très fidèle imitation des. 
actes sexuels, une manifestation pour ainsi dire dégui- 
sée, substitutive de ces actes. 


1. Nous aurons l'occasion de montrer plus loin l'existence d'un autre 
motif de cette dissimulation derrière une action insignifiante. 
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Si nous acceptons le mode d'évolution des concep- 
tions humaines du monde, tel qu’il a été décrit plus 
haut, à savoir que la phase animisie a précédé la phase 
religieuse qui, à son tour, a précédé la phase scienti- 
fique, il nous sera facile de suivre aussi l’évolution de 
la « toute-puissance des idées » à travers ces phases. 
Dans la phase animiste, c'est à lui-même que l’homme 
attribue la toute-puissance; dans la phase religieuse, 
il l’a cédée aux dieux, sans toutefois y renoncer sérieu- 
sement, car il s’est réservé le pouvoir d’influencer les 
dieux de façon à les faire agir conformément à ses 
désirs. Dans la conception scientifique du monde, il 
n’y a plus place pour la toute-puissance de l’homme, 
qui a reconnu sa petitesse et s’est résigné à la mort, 
comme il s’est soumis à toutes les autres nécessités 
naturelles. Mais dans la confiance en la puissance de 
l'esprit humain qui compte avec les lois de la réalité, 
on retrouve encore les traces de l’ancienne croyance à 
la toute-puissance. 

En remontant l’histoire du développement des ten- 
dances libidineuses, depuis la forme qu’elles affectent 
à l'âge mûr, jusqu’à leurs premiers débuts chez l’en- 
fant, nous avons établi tout d’abord une distinction 
importante que nous avons exposée dans Drei Abhand- 
lungen zur Sexualtheorie (1905). Les manifestations des 
tendances sexuelles peuvent étre reconnues dès le 
début, mais dans leurs tout premiers commencements 
elles ne sont encore dirigées sur aucun objet extérieur. 
Chacune des tendances dont se compose la sexualité 
travaille pour son compte, recherche le plaisir sans se 
préoccuper des autres et trouve sa satisfaction sur le 
propre corps de l'individu. C’est la phase de l’auto- 
érotisme, à laquelle succède celle du choix de l'objet. 

Une étude plus approfondie a fait ressortir l'utilité, 
voire la nécessité, d’intercaler entre ces deux phases 
une troisième ou, si l’on préfère, de décomposer en 


24 
l tte  hoso Fnton éd : Due A0 s'im je ? 
de plus en plus, les tendances sexuelles, qui étaient 
k Do ponts les unes des autres, se réunissent en 


Peu n’est pas encore un. objet Re un étranger à 
_ l'individu, mais le propre mot de celui-ci qui, à cette | 
_ époque, se trouve déjà constitué. Tenant compte des 
_ fixations pathologiques de cet état, qu’on observe ulté- : 
_ rieurement, nous ayons donné à cette nouvelle phase 
# le nom de narcissisme. La personne se comporte comme 
si elle était amoureuse d’elle-même; les tendances 
| égotistes et les désirs libidineux ne se révèlent pas 
_ encore à notre analyse avec une distinction suffi- 
_ sante. sa 
__ Bien que nous ne soyons pas encore en état de dde À 
_ner une caractéristique suffisamment précise de cette 
FR narcissique,dans laquelle les tendances sexuelles, 

_ jusqu'alors séparées, se trouvent fondues en une seule, 


narcissique ne disparaîtra plus jamais complètement. 
L'homme reste, dans une certaine mesure, narcissique, 
après même qu'il a trouvé pour sa libido des objets 
extérieurs; mais les forces qui l’attirent vers ces objets 
sont comme des émanations de la libido qui lui est 
È inhérente et peuvent à tout instant y rentrer. Les états 
si intéressants au point de vue psychologique, qui sont 
connus sous le nom d’états amoureux et qui sont 
comme les prototypes normaux des psychoses, corres- 
_pondent au degré le plus élevé de ces émanations, par 
rapport au niveau de l’amour de soi-même. 
. _ Rien ne paraît donc plus naturel que de rattacher au 
_narcissisme, comme étantsa caractéristique sent ; ï 
NE fait que nous avons découvert concernant la grande ! 
_ valeur (la valeur exagérée, à notre point de vue) que le 
\ primitif et le névrosé attribuent aux actions A 
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Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore 
très fortement sexualisée, d'où la croyance à la toute- 
puissance des idées, d’où aussi la conviction de la pos- 
sibilité de dominer le monde, conviction qui ne se 
laisse pas ébranler par les expériences, faciles à faire, 
susceptibles de renseigner l’homme sur la place exacte 
qu'il occupe dans Ie monde. Nous retrouvons, d’une 
part, dans la nature même du névrosé une bonne 
partie de cette attitude primitive; et, d’autre part, nous 
constatons que la répression sexuelle, qui s’est pro-. 
duite chez lui, a déterminé une nouvelle sexualisation 
de.ses processus intellectuels. Les effets psychiques 
doivent être les mêmes dans les deux cas de transfor- 
mation libidineuse de la pensée, c’est-à-dire aussi bien 

dans la transformation primitive que dans la transfor- 

mation régressive; et ces effets consistent dans le nar- 

cissisme intellectuel et dans la toute-puissance des 

idées‘. 

S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les 
primitifs fournit un témoignage en faveur du narcis- 
sisme, nous pouvons essayer d'établir un parallèle 
entré le développement de la manière humaine de con- 
cevoir le monde et le développement de la libido indi- 
viduelle. Nous trouvons alors qu’aussi bien dans le 
temps que pee son contenu, la phase animiste corres- 
pond au narcissisme, la phase religieuse au stade d’ob- 
jectivation, caractérisé par la fixation de la libido aux 
parents, tandis que la phase scientifique a son pendant 
dans cet état de maturité de l'individu qui est caracté- 
risé par la renonciation à la recherche du plaisir et 
par la subordination du choix de l’objet extérieur 


4. Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cetle question con- 
sidérent presque comme un axiome que c'est en vertu d’une sorte de 
solipsisme ou berkleïanisme (pour nous servir du terme proposé par le 


- professeur Sully en ce qui concerne l’enfant) que le sauvage se refuse à 


reconnaître la mort comme un fait, Marett, Pre-animistic religion, 
« Folklore » XI, 1900, p. 178. 
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| aux convenances et Ce exigences a Be réalité . 
_ L'art est le seul domaine où la toute-puissance des | 
idées se soit maintenue peu à nos jours. Dans Jart 
seulement il arrive encore qu'un homme, tourmenté 1 
par des désirs, fasse quelque chose qui ressemble à 
Er. une satisfaction; et, grâce à l'illusion artistique, ce jeu 
® produit les mêmes effets affectifs que s il s'agissait de se 
; quelque chose de réel. C'est avec raison qu'on parle de 
la magie de l’art et qu’on compare l'artiste à un magi- 

cien. Mais cette comparaison est peut-être encore plus 

significative qu’elle le paraît. L'art, qui n’a certaine- 
ment pas débuté en tant que « l’art pour l'art », se 
trouvait au début au service de tendances qui sont 
aujourd’hui éteintes pour la plupart. Il est permis de 
supposer que parmi ces tendances se trouvaient bon 
nombre d’intentions magiques*. 


1 


Xe 

re 

: er | 
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La première conception du monde que l’humanité 
ait réussi à édifier, l’animisme, était donc une concep- 
tion psychologique. Pour l’édifier, elle n'avait pas 
besoin de science, car la science n'intervient que lors- 


4, À noter ici que le narcissisme primitif de l'enfant fournit un critère 
décisif pour la manière de concevoir le développement de son caractère 
et exclut l'hypothèse qui prétend que le sentiment primitif de l'enfant est 
le sentiment de son infériorité. 

2. S. Reinach, L'art et la magie, dans le recueil : Cultes, Mythes et 
Religion, 1, pp. 125-136. M. Reinach pense que les peintres primitifs, qui 
ont laissé des images d'animaux gravées ou peintes sur les parois des 
cavernes de France, cherchaient non à « procurer du plaisir » mais à 
« exorciser », C’est pourquoi, dit-il, ces dessins se trouvent dans les. 
parties les plus éloignées, les plus inaccessibles des cavernes et qu'on ne, 
trouve pas « parmi ces dessins, d'images d'animaux de proie redoutés. » Les 
modernes parlent souvent, par hyperbole, de la magie du pinceau ou du 
ciseau d’un grand artiste et, en général, de la magie de l'art. Entendu au 
sens propre, qui est celui d’une contrainte mystique, exercée par l’homme 

sur d’autres volontés ou sur les choses, cette expression n'est plus admis- 
sible ; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigoureusement vraie, 
du moins dans l’opinion des artistes ». (P. 436), 
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qu'on s’est rendu compte qu'on ne connaît pas le 
monde et qu'il est nécessaire de chercher les moyens 
permettant d'arriver à sa connaissance. Pour l’homme 
primitif, l’animisme était une conception naturelle et 
qui portait en elle-même sa propre justification; il 
savait que les choses dont se compose le monde se 
comportent exactement comme l’homme, d’après ce 
que lui apprend sa propre expérience. Nous ne devons 
donc pas être étonnés de voir l’homme primitif exté- 
rioriser sa propre organisation psychique‘; et il nous 
incombe à nous de replacer dans l’âme humaine ce que 
l’animisme nous CUPERe concernant la nature des 
choses. 

La technique de l’animisme, la magie, nous révèle 
de la façon la plus nette l'intention d'imposer aux 
objets de la réalité extérieure les lois de la vie psy- 

chique, à une époque où les esprits, loin de jouer un 

rôle quelconque, étaient eux-mêmes des objets de 

procédés magiques. Les principes sur lesquels repose 
la magie sont, en effet, plus primitifs et plus anciens 

que la théorie des esprits qui forme le noyau de l’ani- 

misme. Notre conception psychanalytique coïncide sur 

ce point avec une théorie de R. R. Marett qui admet 

une phase pré-animiste de l’animisme, phase qui ne 

saurait être mieux caractérisée que par la désignation 

d’animatisme (sorte d’hylozoïsme universel). Il n’y a 

pas grand chose à dire sur le pré-animisme, car on n’a 

pas encore trouvé de peuple auquel manque la croyance 

aux esprits ?. 

Alors que la magie utilise encore la totalité de la 

toute-puissance des idées, l’animisme a cédé une par- 

tie de cette toute-puissance aux esprits, ouvrant ainsi 

la voie à la religion. Qu'est-ce qui a poussé le primitif 


, 


1. En vertu de la perception dite endopsychique. 
2, R. R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 4900, 
Cfr. Wundt, Mylhus und Religion, , p, 171 et suiv. 
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À à cette première renonciation ? Ge n'est certaine- 


ment pas la eonviction de l’inexactitude de ses. 


principes, car il conserve et maintient la technique 
magique. 

Les esprits et les démons ne sont, nous lavons 
montré ailleurs, que les projections de ses tendances 
affectives !;. il personnifie ces tendances, peuple le 
monde avec les incarnations ainsi créées et retrouve 
en dehors de lui ses propres processus psychiques. 

Nous n’allons pas entreprendre ici de résoudre le 
problème concernant les origines de la tendance à pro- 
._ jeter à l’extérieur certains processus psychiques. Nous 
devons nous contenter d'admettre que cette tendance 
se trouve accentuée, lorsque la projection implique 
l'avantage d’un soulagement psychique. Cet avantage 
est certain dans le cas où les tendances entrent en 
conflit pour la conquête de la toute-puissance. Il est évi- 
dentalors que toutes ne peuvent pas conquérir la toute- 
puissance. Dans la paranoïa, le processus morbide 
utilise réellement le mécanisme de la projection, pour 
résoudre ces conflits surgissant dans la vie psychique. 
Or le cas-type des conflits de ce genre est celui qui 
surgit entre les deux termes d’une opposition, c’est-à- 
dire le cas de l'attitude ambivalente que nous avons 
analysée en détail à propos de la situation d’une per- 
sonne frappée de deuil par la mort d’un parent cher. 
Ce cas nous paraîtra particulièrement apte à justifier 


la création de formations projectives. Ici nous nous 


trouvons denouveau d’accord avec l'opinion des auteurs 
qui considèrent les esprits méchants comme les pre- 
miers-nés parmi les esprits et font remonter la 
croyance à l’âme aux impressions que la mort laisse 
aux survivants. Le seul point sur lequel nous nous 


1. Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il 
n'existe pas encore de distinction entre les fixations libidineuses et celles: 
provenant d'autres sources d’excitation, 


9 


z 
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séparons de ces auteurs consiste en-ce qu'au lieu 
d'accorder la première place au problème intellectuel 
que la mort pose aux vivants, nous croyons que la force 
qui pousse l’homme à réfléchir sur la mort a sa source 
dans le conflit affectif que cette situation crée chez les 
survivants. 

La première création théorique des hommes, celle 
les esprits, proviendrait donc de la même source que 
les premières restrictions morales auxquelles ils se 
soumettent, c’est-à-dire les prescriptions tabou. Mais 
l'identité d’origine n'implique nullement la simulta- 
néité d'apparition de l’une et des autres. S'il est vrai 
que la situation des survivants par rapport aux morts 
a été la première cause qui poussa l’homme à réfléchir, 
à céder aux esprits une partie de sa toute-puissance et 
à sacrifier une partie de l'arbitraire auquel il se con- 
formait dans ses actions, on peut dire queses forma- 
tions sociales représentent une première reconnais- 
sance de l’éviyxn, d’une nécessité qui s'oppose au nar- 
cissisme humain. Le primitif s’inclinerait devant l’iné- 
luctabilité de la mort avec le même geste avec lequel 
il semble la nier. 

Si nous avions le courage de poursuivre l'analyse de 
nos principes, nous pourrions nous demander quels 
sont les éléments de notre propre structure psycho- 
logique qui se reflètent et se retrouvent dans les for- 
mations projectives des âmes et des esprits. C’est un 
fait difficile à nier que la représentation primitive de 
l'âme, malgré la distance qui la sépare de la repré- 
sentation ultérieure impliquant l’immatérialité de 
l'âme, ne s'en rapproche pas moins, dans ses traits 
essentiels, de cette dernière, en ce qu’elle conçoit une 
personne ou une chose comme composée de deux par- 
ties qui participent dans une mesure égale aux proprié- 
tés et modifications connues du tout. Cette dualité pri- 


‘mitive, pour nous servir de l’expresssion de Herbert 


> 
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Spencer’, est déjà identique au dualisme qui nous 
est familier, celui du corps et de l’âme, dualisme dont 
nous retrouvons les expressions verbales indestructi- 
bles, lorsque nous entendons dire d’un homme im- 
puissant ou en proie à la colère : «il ne se possède 
pas, il est hors de lui. »2 

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le pri- 
mitif, dans la réalité extérieure, ne peut guère être 
autre chose que la connaissance que nous avons qu’à 
côté d’un état dans lequel une chose est perçue par les 
sens et par la conscience, c’est-à-dire à côté d’un état 
où une chose donnée est présente, il existe un autre 
état dans lequel cette même chose n’est que latente, 
tout en pouvant redevenir présente. Autrement dit, 
nous projetons notre connaissance de la perception et 
du souvenir ou, pour nous exprimer d'une manière 
plus générale, notre connaissance de l'existence de 
processus psychiques énconscients à côté de processus 
conscients*. On pourrait dire que !’ « esprit » d’une 
personne ou d’une chose se réduit en dernière ana- 
lyse à la propriété que possède cette personne ou cette 
chose d’être l’objet d’un souvenir ou d’une représen- 
tation, lorsqu'elle échappe à la perception directe. 

On ne s’attendra certainement pas à trouver dans la 
représentation primitive ou moderne de l” « âme » la 
séparation nette que notre science moderne établitentre 
les activités psychiques inconsciente et consciente. 
L'âme animiste réunit plutôt les propriétés du cons- 
cient et de l'inconscient. Sa fluidité et sa mobilité, le 
pouvoir qu’elle possède d’abandonner le corps et de 
prendre possession, d’une façon permanante ou pas- 


1. Dans le voi. L des Principes de Sociologie. 

2. H.. Spencer, l'e,n119. 

3. Cfr. mon mémoire, A nole on the Unconscious in Psychoanalysis. 
(« Proceedings of the Society for Psychical Research », Part XLVI, 
vol. XXVI, London, 1912), 
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sagère, d’un autre corps, sont autant de caractères 
qui rappellent ceux de Ia conscience. Mais la façon 
dont elle se tient dissimulée derrière les manifes- 
tations de la personnalité fait songer à l'inconscient; 
aujourd’hui encore, nous attribuons l'immutabilité et 
l’indestructibilité non aux processus conscients, mais 
aux inconscients que nous considérons aussi comme 
les véritables porteurs de l’activité psychique. 

Nous avons dit précédemment que l’animisme est 
un système intellectuel, la première théorie complète 
du monde; nous voulons maintenant tirer quelques 
conséquences de la conception psychanalytique de ce 
système. Notre expérience de tous les jours est faite 
pour nons rappeler à chaque instant ses principales 
particularités. Nous rêvons pendant la nuit, et nous 

avons appris à interpréter nos rêves pendant le jour. 

Le rêve peut, sans renier en rien sa nature, apparaî- 

tre confus et incohérent, mais il peut aussi imiter l’or- 

dre des impressions de la vie réelle, en faisant découler 

un événement d’un autre, en établissant une corré- 

lation entre différentes parties de son contenu. Il 

y réussit plus ou moins, mais presque jamais assez 

complètement, pour ne pas présenter ‘çà et là une 

absurdité, une fissure. En soumettant un rêve à 
l'interprétation, nous apprenons que la disposition 

inconstante et irrégulière de ses parties constitutives 

ne présente aucune importance, n'oppose aucun 

obstacle à l'intelligence du rêve. L'essentiel dans 

le rêve, ce sont les idées dont il se compose, et non 

les faits, et ces idées ont toujours un sens, sont 

cohérentes et disposées selon un certain ordre. Mais 

leur ordre et leur disposition diffèrent totalement 

de ce que notre souvenir retrouve dans le contenu 

manifeste du rêve. Les rapports entre les idées du 

rêve peuvent être intervertis ou même complètement 

détruits, ou encore être remplacés par de nouveaux 


s 


rapports entre les éléments du contenu a rêve. Il 1 
s'effectue presque toujours une condensation des élé- 


ments du rêve, une nouvelle disposition de ces élé- 
ments, plus ou moins indépendante de la précédente. 


Nous résumons cette situation, en disant que les maté- 


riaux fournis par les idées des rêves, après avoir été 
utilisés par le travail s’accomplissant au cours du rêve 
lui-même, subissent ce que nous avons appelé une 


« élaboration secondaire » visant manifestement à don- : 


ner un « sens » à ce qui, à la suite du travail accompli 
pendant le rêve, apparaît comme incohérent et incom- 
préhensible. Or ce « sens » nouveau, résultant de 
l'élaboration secondaire, n’est plus le vrai sens des 
idées du rêve. , 


L'élaboration secondaire du produit du travail 


accompli pendant le rêve nous fournit un exemple 
excellent de la manière dont se forme un système, 
avec sa nature et ses exigences. Une formation intel- 
lectuelle nous est inhérente, qui exige de tous les 
matériaux qui se présentent à notre perception et à 
notre pensée un minimum d'unité, de cohérence et 
d'intelligibilité; et elle ne craint pas d'affirmer des 
rapports inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle 
est incapable de saisir les rapports corrects. Nous 
connaissons certains systèmes qui caractérisent non 


seulement le rêve, mais aussi les phobies, les idées 


obsédantes et certaines formes de la folie. Chez les 
paranoïaques, le système domine le tableau morbide, 
mais il ne doit pas être négligé non plus dans les 
autres formes de psycho-névrose, Dans tous ces cas, 
et il nous est facile de nous en rendre compte, s’est 
effectué un regroupement des matériaux psychiques, 
regroupement souvent violent, bien que compréhen- 
sible, si l’on se place au point de vue du système. 
Ce qui caractérise alors le mieux le système, c'est 
que chacun de ses éléments se laisse ramener au 
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moins à deux motivations, dont l’une est fournie par 
les principes mêmes qui sont à la base du système {et 
qui peut, par conséquent, avoir dans certains cas, 
tous les caractère de la folie) tandis que l’autre, qui 
est dissimulée, doit être considérée comme là seule 
éfficace et réelle. 

Voici,à titre d'illustration, un exemple emprunté à la 
névrose : dans le chapitre sur le tabou!, j'ai mentionné 
en passant une malade dont les interdictions obsession- 
nelles présentaient la ressemblance la plus frappante 
avec le tabou des Maori. La névrose de cette femme est 
dirigée contre son mari; elle culmine dans la défense 
contre le désir inconscient de sa mort. Cependant, dans 
sa phobie manifeste, systématique, elle ne songe nulle- 
ment à Son mari qui se trouve éliminé de ses soucis 
et préoccupations conscients : tout ce qu’elle craint, 
c'est d'entendre parler de la mort en général. Un jour 
elle entend son mari charger quelqu'un de faire repas- 
ser ses rasoirs dans une certaine boutique. Poussée 
par une bizarre inquiétude, elle s’en va voir elle- 
même l'emplacement de cette boutique et, de retour 
de son voyage d’exploration, elle met son mari en 
demeure de se débarrasser une fois pour toutes de ces 
rasoirs, car elle a découvert qu’à côté de la boutique 
où ils devaient être repassés se trouvait un magasin 
de cercueils, articles de deuil, etc. C’est ainsi que son 
intention à créé un lien indissoluble entre les rasoirs 


et l’idée de la mort. Telle est la motivation systémati- 


que de l'interdiction. Nous pouvons être certain que 
même sans la découverte du macabre voisinage, la 
malade serait rentrée chez elle dans la même disposi- 
tion d'esprit. Il lui aurait suffi pour cela de rencontrer 
sur son chemin un corbillard, une personne en deuil 
où portant une couronne mortuaire. Le réseau des con- 


4, P, 45. 
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ditions était assez.étendu, pour que la praié s’y trou- 
vât prise à la moindre occasion; il ne tenait qu'à elle 
de profiter des occasions qui pouvaient se présenter. 
Nous pouvons admettre sans risque de nous tromper 
que, dans d’autres cas, elle fermait les yeux sur ces 
occasions; elle disait sans doute alors que « la journée 
avait été bonne ». Quant à la cause réelle de l’interdic- 
tion relative aux rasoirs, nous la devinons facilement : 
‘il s'agissait d’un mouvement de. défense contre le 
plaisir qu’elle pouvait éprouver à la pensée qu’en se 
servant des rasoirs repassés son mari risquait facile= 
ment de se couper la gorge. 


Nous pouvons exactement de la même manière 
reconstituer et détailler un trouble de la marche, une 
abasie ou une agoraphobie, dans les cas où l’un ou l’au- 
tre de ces symptômes a réussi à se substituer à un 
désir inconscient ou à la défense contre ce désir. Tout 
ce que le malade possède encore en fait de fantaisies 
inconscientes ou de réminiscences efficaces utilise 
cette issue pour s'imposer à titre d'expressions symp« 
tomatiques et pour se ranger dans le cadre formé par 
le trouble de la marche, en affectant avec les autres 
éléments des rapports en apparence rationnels. Ce 
serait donc une entreprise vaine et même absurde que 
de vouloir déduire la structure symptomatique et les 
détails d'une agoraphobie, par exemple, du principe 
fondamental de celle-ci. La cohérence et la rigueur 
des rapports ne sont qu'apparentes. Une observation 
plus clairvoyante est capable d’y découvrir, comme 
dans la formation de façade du rêve, les pires consé- 
quences et le plus grand arbitraire. Les détails d'une 
pareille phobie systématique empruntent leur motiva- 
tion réelle à des raisons cachées qui n’ont rien à voir 
avec le trouble de la marche, et c’est d’ailleurs pour- 
quoi les manifestations de cette phobie différent si pro- 
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fondément et si radicalement d’une personne à 
l'autre. 


Pour en revenir au système qui nous intéresse 
| ici plus particulièrement, à celui de l’animisme, nous 
Ke pouvons conclure, d’après ce que nous savons con- 
| cernant les autres systèmes psychologiques, que les 

coutumes ou les prohibitions des primitifs ne sont pe 

motivées uniquement par la « superstition »; qu’il n’est 

même pas nécessaire que celle-ci fournisse la motiva- 

tion vraie, de sorte que rien ne nous dispense de cher- 

cher des motifs cachés. Sous le règne d’un système 

a animiste, il est inévitable que chaque prescription 

et chaque activité reçoivent une justification systéma- 
tique que nous appelons « superstitieuse ». « Supers- 
tition » est, comme « angoisse », « rêve », « démon », 
une de ces constructions provisoires qui s’écroulent 
devant la recherche psychanalytique. En regardant 
derrière ces constructions qui servent d’écran entre 
les faits et la connaissance, on constate que la vie 
psychique et la culture des sauvages sont encore loin 
d’avoir été jugées à leur valeur. 
Si l’on fait de la répression de tendances le critère du 
niveau de culture atteint, ou est obligé de concevoir 
que,même sous le système animiste, il y a eu des progrès 
et des développements qu'on a traités avec un mépris 
injustifié, à cause de leur motivation soi-disant supers- 
titieuse. Lorsque nous entendons raconter que les 
guerriers d’une tribu sauvage, avant de se mettre en 
campagne, s'imposent la plus rigoureuse chasteté et 
pureté, nous sommes aussitôt tentés de dire que s’ils 
se débarrassent de leurs impuretés, c’est pour se rendre 
moins vulnérables à l'influence magique de leurs enne- 
mis et que leur ‘abstinence n’est ainsi motivée que par 


4. Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 458. 
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des raisons superstitieuses. Mas le fait du refoulement 
S _ de certaines tendances n’en subsiste pas moins, et. 
j nous comprendrions mieux le cas, en admettant que si | 
le guerrier s’impose toutes ces restrictions, c’est pour EE 
une raison d'équilibre, car il sait qu’il sera bientôta : 
même de s'offrir la satisfaction la plus complète de ses Fe 
_ tendances cruelles et hostiles dont il lui est interdit de 
rechercher les satisfactions en temps ordinaire. Il en. 
est de même des nombreux cas de restriction sexuelle 
qu’on s'impose pendant qu'on est absorbé par des tra- an 
vaux comportant une certaine responsabilitét. On a PS 
beau donner de ces interdictions une explication tirée “a 
# de rapports magiques; leur raison fondamentale n'en 
saute pas moins aux yeux : il s’agit de réaliser une 
économie de forces par la renonciation à la satisfaction 
de certaines tendances, et si l’on veut à tout prix 
admettre la rationalisation magique de la prohibition, 
il ne faut pas négliger non plus sa racine hygiénique. 
Lorsque les hommes d’une tribu sauvage sont convo- 
qués pour la chasse, la pêche, la guerre ou la cueillette 
de plantes précieuses, leurs femines, qui restent à la 
maison, sont, pendant la durée de l'expédition, sou- 
mises à de nombreuses et graves restrictions aux- 
quelles les sauvages eux-mêmes attribuent une action 
favorable, se manifestant à distance, sur le résultat de 
l'expédition. Mais il n’est pas besoin de beaucoup de 
clairvoyance pour s’apercevoir que cette action se mani- 
festant à distance n’est autre que la pensée du retour, 
la nostalgie des absents et que derrière tous ces 
déguisements se dissimule une excellente idée psycho- 
logique, à savoir que les hommes ne travailleront de 
leur mieux que s'ils sont entièrement rassurés sur la 
conduite de leurs femmes restées à la maison sans sur- 
veillance. Parfois on entend exprimer directement, 


1. Frazer, L, c., p. 200. 
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sans aucune motivation psychologique, l’idée que l’infi- 
délité de la femme est capable de rendre vain le travail 
responsable de l’homme absent. 

Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les 
femmes des sauvages sont soumises pendant leur 
menstruation, sont motivées par la crainte supersti- 
tieuse du sang; et c'est là, il faut en convenir, une 
raison réelle. Mais il serait injuste de ne pas tenir 
compte des intentions esthétiques et hygiéniques aux- 
quelles sert cette crainte, intentions qui ont dû se dis= 
simuler dans tous les cas sous des déguisements 
magiques, 

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces 
essais d'explication nous nous exposons au reproche 


-d’attribuer au sauvage actuel une finesse psychique qui 


dépasse les bornes de la vraisemblance. Je pense cepen- 
dant que la psychologie des peuples restés à la phase 
de développement animiste pourrait nous réserver, si 
nous procédions autrement, les mêmes déceptions que 
celles que nous a procurées la vie psychique de l’enfant 
que nous autres adultes ne comprenons plus et dont la 
richesse et la finesse nous ont pour cette raison 
échappé. 

Je vais mentionner encore un groupe de prescrip= 
tions tabou restées jusqu’à présent sans explication, 
et je le fais, parce que ces prescriptions apportent une 
confirmation éclatante à l'interprétation psychanaly- 
tique. Chez beaucoup de peuples sauvages, il est inter- 
dit, dans certaines circonstances, de conserver à la 
maison des armes tranchantes et des instruments 
aiguisés!. Frazer cite une superstition allemande, 
d’après laquelle on ne doit pas déposer ou tenir un cou- 
teau avec le tranchant de la lame dirigé vers le haut, car 
Dieu et les anges pourraient se blesser. Comment ne 


AæFrazer, L. c. p. 231. 
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La psychanalyse ayant AR le Hébénismal 
plus éloigné et le plus profond des actes et formatio: 
psychiques, il n'y a pas à craindre qu’elle soit tentée 
ramener à une seule source un phénomène a 


soit unique ni qu elle à occupe Ja première place 
toutes les autres. Seule une synthèse des résu 
. fournis par différentes branches de recherches p 
montrer quelle importance relative il faut attrib 
dans la. genèse des religions au mécanisme que | 
allons essayer de décrire; mais un travail p: 
dépasse : aussi bien les moyens dont dispose le ps C 
pee: ne le but il PORN nr Lee 


ss dégagé la notion du totémisme. Nous avons appris que 
le totémisme était un système qui, chez certains peu- 
ples primitifs de l'Australie, de l'Amérique et de l’Afri- 
que, remplace la religion et fournit les principes de 
| _ l'organisation sociale. Nous savons que dès 1869 l'Ecos- 
_ sais Mac Lennan avait attiré l'attention générale sur les 
_ phénomènes du totémisme qui étaient jusqu'alors consi- 
__ dérés comme des curiosités, et qu’il le fit en exprimant 


l'opinion que beaucoup de coutumes et usages existant 


dans différentes sociétés anciennes et modernes 
ES _ devaient être considérés comme des survivances de 
_ l’époque totémique. Depuis cette époque, la science a 
reconnu l'importance du totémisme dans toute son 
_ ampleur. Je citerai, comme une des dernières opinions 
formulées sur cette question, celle que Wundtexprime 
dans un passage de ses Eléments de la psychologie des 
peuples (1912): : « En tenant compte de tous ces faits, 


nous pouvons admettre, sans risquer de trop nous 


écarter de la vérité, que la culture totémique a cons- 
titué partout une phase préparatoire du développement 
ultérieur et une phase de transition entre l'humanité 
primitive et l’époque des héros et des dieux ». 

Le point de vue auquel nous nous plaçons nous oblige 
à étudier de plus près les caractères du totémisme. Pour 
des raisons qu’on comprendra plus tard, je préfère sui- 
vre ici un exposé donné par $. Reinach qui, en 1900, a 
formulé le code suivant du totémisme, en douze arti- 

_cles, sorte de catéchisme de la religion totémiste® : 


4. P. 439. 
2. « Revue scientifique », octobre 1900. Reproduit dans l'ouvrage en 


: quatre volumes du même auteur : Cultes, Mythes et Religions, 1909, t.}, 
BR DS TT et:-SUEy: À 


» . SR : \ sea 
Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons 


ANS 


Le 
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1. Certains animaux ne doivent être ni mangés ni 
tués; les hommes élèvent des individus de ces espèces 
animales et les entourent de soins. 

2. Un animal mort accidentellement est un objet de 
deuil et est enterré avec les mêmes honneurs qu’un 
membre de la tribu. 

3. La prohibition alimentaire ne porte quelquefois 
que sur une cerlaine partie du corps de l'animal. 

4. Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de tuer un 
animal habituellement épargné, on s'excuse auprès de 
lui et on cherche à atténuer par toutes sortes d’arti- 
fices et d'expédients la violation du tabou, c’est-à-dire 
le meurtre. 

5. Lorsque l’animal est sacrifié rituellement, il est 
solennellement pleuré. 

6. Dans certaines occasions solennelles, dans des 
cérémonies religieuses, on revêt la peau de certains 
animaux. Chez les peuples vivant encore sous le régime 
du totémisme, on se sertà cet effet de la peau du totem. 

7. Des tribus et des individus se donnent des noms 
d'animaux totem. 

8. Beaucoup de tribus se servent d'images d’ani- 
maux en guise d’armoiries dont elles ornent leurs 
armes; des hommes dessinent sur leurs corps des 
images d'animaux et les fixent par le tatouage. 

9. Lorsque le totem est un animal dangereux et 
redouté, il est admis qu’il épargne les membres du clan 
portant son nom. 

10. L'animal totem défend et protège les membres 
du clan. 

11. L'animal totem annonce l'avenir à ses fidèles et 
leur sert de guide. 

12. Les membres d’une tribu totémiste croient sou- 
vent qu'ils sont rattachés à l'animal totem par les liens 


d’une origine commune. 
Pour apprécier à sa valeur ce catéchisme de la reli- 
$ 
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gion totémique, il Lu savoir que. Reinach ya out 
tous les signes et tous les phénomènes de survivance 
sur lesquels on se base pour affirmer l'existence, à un 


moment donné, du système totéique. L’attitude par= 


ticulière de l’auteur à l'égard du problème se manifeste 
en ce qu'il néglige dans une certaine mesure les traits 
essentiels du totémisme. Nous verrons plus loin que 
des deux propositions fondamentales du catéchisme 
totémique, l’une se trouve refoulée à l'arrière-plan et 
l’autre est complètement omise. ; 

Pour nous faire une idée exacte des caractères du 
otémisme, nous nous adresserons à un auteur qui a 
consacré à ce sujet un ouvrage en quatre volumes dans 
lesquels on trouve, à côté d’une collection aussi com- 
plète que possible d'observations, la discussion la 
plus approfondie des problèmes qu’elles soulèvent. 
Nous n'oublierons jamais ce que nous devons à 
M. Frazer, l’auteur de Totemism and Exogamy,' alors 
même que nos recherches psychanalytiques nous 
auront conduit à des résultats s’écartant des siens ?. 


1. 4910. 

2. Peut-être ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au cou- 
rant des difficultés contre lesquelles on a à lutter, lorsqu'on cherche à 
obtenir des certitudes dans ce domaine. 

En premier lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont 
pas les mèmes que celles qui les élaborent et les discutent, les premières 
étant des voyageurs et des missionnaires, les autres des savants qui n’ont 
peut-être jamais vu les objets de leurs recherches. Il n’est pas facile de 
s'entendre avec les sauvages. Tous les observateurs ne sont pas familia- 
risés avec leurs langues et sont obligés de recourir à des interprètes ou 
de se servir de la langue auxiliaire « piggin-english ». Les sauvages ne 
sont pas volontiers communicatifs, lorsqu'il s'agit des choses les plus 
intimes de leur culture et ne se confent qu'aux étrangers qui ont vécu 
longtemps au milieu d'eux. Pour les raisons les plus diverses (voir Frazer : 
The beginnings of religion and lotemism among the australian aborigines, 
« Forinightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, 1, p. 130), ils don- 
nent souvent des renseignements faux et erronés. —11 ne faut pas oublier 
non plus que les peuples primitifs, loin d'être des peuples jeunes, sont 
aussi vieux que les penples les plus civilisés et qu'on ne doit pas s’at- 
tendre à ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées 
iatactes et sans la moindre déformation jusqu'à nos jours. Il est plutôt 
certain que des changements profonds se sont produits chez les primitifs 
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Un totem, écrivait Frazer dans son premier 
(Totemism, Edinburgh 1887), reproduit dans le pre- 
mier volume de son grand ouvrage Totemism and Exo- 
gamy, est un objet matériel auquel Le sauvage témoi- 
gne un respect superstitieux, parce qu'il.croit qu'entre 
sa propre personne et chacun des objets de cette espèce 
existe une relation tout à fait particulière. Les rapports 
entre un homme et son tabou sont réciproques : le 
totem protège l’homme, et l’homme manifeste son 
respect pour le totem de différentes manières, pär 
exemple en ne le tuant pas, lorsque c’est un animal, 
en ne le cueillant pas, lorsque c'est une plante. Le 
totem se distingue du fétiche en ce qu'il n’est jamais 
un objet unique, comme ce dernier, mais toujours le 
représentant d’une espèce, animale ou végétale, plus 
rarement d'une classe d’objets inanimés, et plus rare- 
ment encore d'objets artificiellement fabriqués. 

On peut distinguer au moins trois variétés de totem : 
1° le totem de la tribu, se transmettant de génération 
en génération; 

2° le totem particulier à un sexe, c’est-à-dire appar- 
tenant à tous les membres, mâles ou femelles, d’une 
tribu donnée, à l'exclusion des membres du sexe 
opposé; 

3° le totem individuel, qui appartient à une seule 
personne et se transmet à ses descendants. Les deux 
dernières variétés de totem ont une importance insi- 


dans toutes les directions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce qui, 
dans leurs idées et opinions actuelles, représente comme une pétrifica- 
tion d'un passé primitif et ce qui n’est qu'une déformation et une modi- 
fication de ce passé. D'où les interminables discussions entre les auteurs 
sur ce qui, dans les particularités d'une culture primitive, doit être con- 
sidéré comme primaire et sur ce qui n’est qu'une formation secondaire. 
L'établissement de l'état primitif reste ainsi toujours une affaire de 
construction. En dernier lieu, il n’est pas facile de se replacer dans la 
mentalité du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu que nous 
comprenons les enfants et sommes toujours portés à interpréter ses 
actes et sentiments d'après nos propres constellations pyschiques. 


Ée comparaison # totem 4 la ie On a 
sons de croire qu ‘elles ne sont are ue 


co essentielles. %) ne 
Le totem tribal (du clan) est vénéré par un groupe 
_ d'hommes et de femmes qui portent son nom, se consi- 
__ dèrent comme les descendants d’un ancétre commun et 
sont étroitement liés les uns aux autres par desdevoirs 
communs et par la croyance à leur totem commun. 
Fe Le totémisme est un système à la fois religieux et 
= social. Au point de vue religieux, il consiste dans des 
rapports de respect et d'égards mutuels entre l’homme 
et son totem; au point de vue social, dans des obliga- 
tions réciproques existant entre les membres du clan 
et dans des obligations de tribu à tribu. Au cours du 
développement ultérieur du totémisme, ces deux 
: aspects ont une tendance à se séparer l’un de l’autre; le 
_ système social survit souvent au système religieux et, 
inversement, on retrouve des restes de totémisme dans 
la religion de pays dans lesquels le système social fondé 
sur le totémisme a déjà disparu. Etant donné l’igno- 
rance où nous sommes relativement aux origines du 
totémisme, nous ne pouvons connaître avec certitude. 
la modalité des rapports qui avaient existé primitive- 
ment entre ces deux aspects. Il est cependant tout à 
fait vraisemblable qu'ils étaient au début inséparable- 
ment liés l’un à l’autre. En d’autres termes, plus nous 
_ reémontons en arrière, et plus nous constatons que les 
membres de la tribu se considèrent comme apparte- 
nant à la même espèce que le totem et que leur attitude 
envers leurs semblables ne diffère en rien de celle 
qu'ils observent à l'égard du totem. 
Dans sa description spéciale du totémisme comme | 
mi système religieux, Frazer nous apprend que les mem- tp 
bres d’une tribu se dénomment d’après leur totem 
et croient aussi, en général, qu'ils en descendent. Il 
10 
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résulte de cette croyance qu'ils ne font pas la chasse à 
l'animal totem, ne le tuent pas et ne le mangent pas et 
qu'ils s’abstiennent de tout autre usage du totem, 
lorsque celui-ci n’est pas un animal. L’'interdiction de 
tuer et de manger le totem n’est pas Le seul tabou qui 
le concerne; parfois il est aussi interdit de le toucher, 
voire de le regarder; dans certains cas, le totem ne 
doit pas être appelé par son vrai nom. La transgression 
de ces prohibitions de tabou, protectrices du totem, se 
punit automatiquement par de graves maladies et par 
la mort ! 

Des individus de la race totem sont souvent élevés 
par le clan et maintenus en captivité *. Un animaltotem, 
lorsqu'il est trouvé mort, est pleuré et enterré comme 
un membre du clan. Lorsqu'on était obligé de tuer un 
animal totem, on le faisait en observant un rituel pres- 
crit d'excuses et de cérémonies d’expiation. 

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. 
Lorsqu'il était un animal dangereux (bête de proie, 
serpent venimeux) on le supposait incapable de nuire à 
ses camarades-hommes, et dans le cas contraire la vic- 
time était exclue de la tribu. Lesserments, pense Frazer, 
étaient au début des ordalies ; c’est ainsi qu'on s’en 
remettait à la décision du totem, lorsqu'il s'agissait de 
résoudre des questions de descendance et d’authen- 
ticité. Le totem assiste les hommes dans les maladies, 
dispense au clan signes et avertissements. L'apparition 
d’un animal totem à proximité d’une maison était sou- 
vent considérée comme l’annonce d’une mort : le totem 
venait y chercher son parent. 

Dans beaucoup de circonstances importantes, le 
membre du clan cherche à accentuer sa parenté avec le 


4. Voir le chapitre sur le tabou. x 
2. Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur l'escalier 
du Capitole et les ours dans la fosse de Berne. 
* 3, Comme la « dame blanche » de certaines familles de la noblesse, 
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totem, en se rendant extérieurement semblable à lui, 


en se couvrant de la peau de l'animal, en faisant graver 
sur son corps l’image de l'animal, etc. Dans les circons- 
tances solennelles de la naissance, de l'initiation à la 
maturité, des enterrements, cette identification avec le 
totem est réalisée en paroles et en fait. Des danses, au 
cours desquelles tous les membres de la tribu se cou- 
vrent de la peau de leur totem et accomplissent les 
gestes et les démarches qui le caractérisent, sont exé- 
cutées en vue de certaines fins magiques etreligieuses. 
Il y a enfin des cérémonies au cours desquelles l’ani- 
mal est tué solennellement. 

Le côté social du totémisme s’exprime surtout dans 
la rigueur avec laquelle on observe la prohibition et 
dans l’étendue et l'ampleur des restrictions. Les mem- 
bres d’un clan totémique se considèrent comme frères 
et sœurs, obligés de s’entraider et de se protéger réci- 
proquement. Lorsqu'un membre du clan est tué par 
un étranger, toute la tribu dont fait partie le meurtrier 
est responsable de son acte criminel, et le clan dont 
faisait partie la victime exige solidairement l'expiation 
pour le sang versé, Les liens totémiques sont plus forts 
que les liens de famille, au sens que nous leur attri- 
buons; les uns et les autres ne coïncident pas, car le 
totem se transmet généralement en ligne maternelle, 
et il est probable que l’hérédité paternelle n’était pas 
du tout reconnue au début. 

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de 
laquelle les membres du même clan totémiquene doivent 
pas contracter mariage entre eux et doivent, en géné- 
ral, s'abstenir de relations sexuelles entre hommes et 
femmes appartenant au même clan. Nous voilà en pré- 
sence du l’exogamie, ce fameux et énigmatique corol- 
laire du totémisme. Nous lui avons consacré tout le pre- 


4, L, c., p. 45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice. 
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micr chapitre de cet ouvrage; rappelons seulement 
qu'elle est un effet de la phobie de l'inceste qui existe 

à l’état très prononcé chez Le sauvage; qu’en tant qu'as- 
surance contre l'inceste elle serait tout à fait compré- 
hensible dans les mariages de groupes ; qu’elle vise 
tout d’abord à préserver de l'inceste la jeune génération, 
et ce n’est qu’au cours de son développement ultérieur 
qu'elle devient aussi une entrave pour les générations 
plus anciennes :. 

À cet exposé du ns par Frazer, un des pre- 
miers qui aient paru dans la littérature sur ce sujet, 
nous ajouterons quelques extraits de synthèses parues 
postérieurement. Dans ses Eléments de psychologie des 
peuples, parus en 1912, W. Wundt écrit? : « L’animal- 
totem est considéré comme l’animal-ancêtre du groupe 
correspondant, Totem est donc, d’une part, un nom de 
groupe et de descendance et, en tant que nom de des- 
cendance, il a aussi une signification mythologique. 
Toutes ces significations de la notion sont cependant 
loin d’être rigoureusement délimitées; dans certains 
cas, quelques-unes d’entres elles reculent à l’arrière- 
plan, les totems devenant alors un simple procédé de 
nomenclature des divisions du clan, tandis que dans 
d'autres cas c’est la représentation relative à la descen- 
dance ou la signification sociale du totem qui passe au 

premier ‘plan... La notion du totem sert de base à la 
subdivision intérieure et à l’organisation du clan. Ces 
normes ayant poussé de profondes racines dans la 
croyance et les sentiments des membres du clan, ilen 
était résulté que l’animal totem ne servait pas seule- 
ment au début à désigner un groupe de membres d’une 
tribu, mais était aussi considéré la plupart du temps 
comme l'ancêtre d’un sous-groupe donné... Aussi les 


4. Voir chapitre 1. 
2 PEL 


; tes animaux “ie Lobjet d'un cut Abs+ | 
traction faite de certaines cérémonies et fêtes cérémo- EN 
niales, ce culte s’exprimait principalement par une atti- ne 
tude déterminée à l'égard du totem : ce n'était pas. 
seulement tel ou tel animal particulier, c'étaient tous. 
les représentants de la même espèce qui étaient consi= | 
dérés, dans une certaine mesure, comme des animaux 
sacrés ; il était interdit, sauf dans certaines circonstan« 
ces exceptionnelles, de manger de la chair de l'ani- 
mal totem. Et cette interdiction avait sa contré-partie 
significative dans des cérémonies qui, dans certaines 

_ conditions, accompagnaient l'absorption de la chair de 

| k pr » 

k … Le côté social le plus important de cette division 
PU de la tribu consiste dans les normes morales 
qui en résultent concernant les rapports entre les 
groupes. Les principales de ces normes sont celles 

relatives aux rapports matrimoniaux. C’est ainsi que 

._ cette division de la tribu implique un phénoméne 

important qui apparaît pour la première fois à l'époque 
is totémique : l'exogamie. 

5 « Si, faisant la part des modifications et atténuations 

ultérieures, nous voulons maintenant nous faire une 

a idée de la nature du totémisme primitif, nous pouvons 

Jets la résumer ainsi; les tolem n'étaient primilivement que 

: des animaux et élaient considérés comme les ancêtres 

des tribus; le totem ne se transmettait héréditaire |" 

ment qu’en ligne maternelle; il était défendu de le 

tuer (ou d'en manger, ce qui, pour l’homme primitif, 

était la même chose); :/ était défendu aux membres d'un 
fé lotem de contracter mariage avec des membres du sexe 
opposé reconnaissant le méme totem! ». 


1. À rapprocher de ces thèses les conclusions suivantes que Mrazer 
formule sur le totémisme dans son deuxième travail sur ce sujet (The lé 
origin of loteñism, « Fortnightly Review ». 1899) : « C’est ainsi que le 
totémisme a été généralement traité comme un système primitif, à Le | 
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Ce qui est fait pour nous étonner, c’est que ne figure 
pas dans le « Code du totémisme », tel que Le formule 
Reinach, le tabou prineipal, celui de l’exogamie, tandis 
que le caractère ancestral de l'animal totem ne s'y 
trouve mentionné qu’en passant. 

Mais j'ai préféré donner l'exposé de Reïinach, qui est 
un des auteurs auquel nous devons la plus grande 
lumière sur cette question, pour préparer le lecteur 
aux divergences d'opinions que nous allons constater 
chez les savants dont nous nous occuperons. 


2 


Plus on se rendait compte que le totémisme repré- 
sentait une phase normale de toute culture, et plus 
on éprouvait le besoin de le comprendre, d’élucider 
l’énigme de sa nature. Tout est, en effet, énigmatique 
dans le totémisme; les questions décisives sont celles 
relatives aux origines de la généalogie totémique, 
à la motivation de l’exogamie (et du tabou de l’in- 
ceste auquel elle sert de truchement) et aux rapports, 
entre la généalogie et l’exogamie, c’est-à-dire entre 
l’organisation totémique et la prohibition de l'inceste. 
Nous devrions chercher à obtenir une conception 
à la fois historique et psychologique du totémisme, 
une conception qui nous éclaire sur les conditions 


fois politique et religieux. Comme système religieux, il signifie l'union 
mystique du sauvage avec son totem ; comme système social, il com- 
prend les relations réciproques existant entre hommes et femmes du 
même totem et entre des groupes totémiques différents. Et à ces deux 
aspects du système correspondent deux canons nets et tranchés du toté- 
misme : en premier lieu, la règle en vertu de laquelle un homme ne doit 
pas tuer ou manger son totem, animal ou plante; en deuxième lieu, la 
règle qui lui interdit de se marier ou de cohabiter avec une femme appar- 
tenant au même totem que lui » (p. 104). Frazer ajoute ensuite ceci, qui 
nous introduit au cœur même des discussions sur le totémisme : « Quant 
à savoir si les deux aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou 
sont essentiellement indépendants l'un de l'autre, — c’est là une ques- 
tion qui a reçu des réponses variées ». 
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dans lesquelles se sont développées ces singulières 
institutions et sur les besoins psychiques de l'homme 
dont elles sont l'expression. 

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d’ap- 


prendre que pour répondre à ces questions, des cher- 


cheurs aussi compétents les uns que les autres se sont 
placés à des points de vue extrêmement variés et ont 
exprimé des opinions entre lesquelles les divergences 
sont souvent considérables. C’est ainsi que tout ce 
qu’on pourrait dire du totémisme et de l’exogamie en 


général est encore sujet à caution, et même le tableau 


que nous avons tracé, d’après un ouvrage de Frazer 
publié en 1887, exprime lui aussi un parti-pris arbitraire 
de l’auteur qui, après avoir souvent changé d'idées sur 
ce sujet, n’hésiterait certainement pas à le renier aujour- 
d’hui !. | 

J1 semble naturel d'admettre que si l’on pouvait péné- 
trer la nature du totémisme et de l’exogamie, on ferait 
un grand pas vers la connaissance des origines de ces 
deux institutions. Mais pour pouvoir bien juger la 
situation, on doit avoir présente à l’esprit l'observation 
d’Andrew Lang, à savoir que, même chez les peuples 
primitifs, les formes originelles de cesinstitutions etles 
conditions de leur formation ont disparu, de sorte que 
nous en sommes réduits à remplacer les faits qui man- 
quent par des hypothèses ?. Parmi les essais d’explica- 


4. À propos d’un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles 
paroles que voici : « Je ne suis pas assez naïf pour prétendre que mes con- 
clusions sur ces difficiles questions soient définitives. J'ai souvent changé 
mes opinions et je les changerai aussi souvent que les faits l’exigeront, 
car, tel un caméléon, le chercheur sincère devrait changer ses couleurs 
pour s'adapter aux changements de couleurs du sol qu’il foule ». Préface 
au 1° volume de Tofemism and Exogamy, 1910. 

2. « Etant donné la nature du cas, et comme les origines du totémisme 
dépassent nos moyens d'examen historique ou expérimental, nous 
sommes obligés d’avoir recours, en ce qui concerne ces questions, à la 
conjecture ». À. Lang : Secret of the Tolem, p. 21. « Nous ne trouvons 
nulle part un homme absolument primitif et un système totémique en 
voie de formation », p.29. 
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nels et ne tiennent aucun compte du côté affectif des 
choses, D’autres reposent sur des prémisses qui ne sont 


raison interpréter autrement. Il n’est pas difficile en 
général de réfuter les différentes opinions émises; 


dans les critiques qu'ils s'adressent les uns aux autres 
que dans la partie positive de leurs travaux. Aussi n’est- 
il pas étonnant de constater que dans les ouvrages Les 
plus récents sur ce sujet, dont nous ne pouvons citer 


en plus grande à déclarer impossible la solution géné- 
xrale des problèmes totémistes (Voir, par exemple, 
B. Goldenweiser, dans Journal of Amer. Folk-Lore, 
XXIII, 1910. Travail résumé dans Brilannica Year 
Bok, 1913). Je me permets de citer ces hypothèses 
contradictoires, sans tenir compte de l’ordre chronolo- 


gique. 


a) L'origine du totémisme. 


être formulée ainsi : comment les hommes primitifs 
en sont-ils venus à se dénommer (eux et leurs tribus) 
d'apres dés animaux, des plantes, des to by inani- 
‘més?? 

L'Ecossais Mac Lennan?, auquel la science doit la 
découverte du totémisme et de l’exogamie, s’est abstenu 
de se prononcer sur les origines du totémisme. D’après 


14 us début d’ après de animaux seuls probablement. 


1870, Primitive Marriage, 1865. Ces deux travaux sont réproduits dans 
Studies in ancient History, 4876, 2° édit, 1886. 
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comme toujours, les auteurs se montrent plus experts 


qu'une petite partie, on trouve une tendance de plus 


tion préconisés, quelques-uns paraissent d'avance ina< 
déquats aux yeux du psychologue. Ils sont trop ration- 


pas confirmées par l'observation; d’autres encore s'ap- 
puient sur des matériaux qu'on pourrait avec plus de 


[l 


La question des origines du totémisme peut encore 


.2. The Worship of Animals and Plants, « Kortnightly Review », 1869- 


a communication d'A. Lang ; À était longe 
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Rd A ‘10 que nous savons de ces théories justifie leur bat. 
| sement sous ce titre. 
|  Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, 
qui écrivit au xvu’ siècle l'histoire de son poupiés NEA 
_ramena ce qu’il savait des phénomènes totémiqués au : 
besoin des tribus de se distinguer les unes des autres 
par leurs noms?. On retrouve la même opinion deux 
_ siècles plus tard dans l’Ethrology de À. K. Keane : le. 
totem, d'après cet auteur,aurait eu pour point de déparé | 
les armoiries hértidiqnds (« heraldic badges ») par les- 
_ quelles individus, familles ettribus voulaient se distin- 
guer les uns des autres. ‘ 
Max Muller a émis la même opinion dans ses Coh4. 
tributions to the Science of Mythology. Un totem, 
_ d’après lui, serait : 1° un insigne de clan; 2° un nom 
de clan; 3° le nom d’un ancêtre du clan; 4° le nom d'un 
objet vénéré par le clan. En 1899, J. Pikles écrivait : 
_ «Les hommes avaienthesoin, pourles collectivités etles 
_ individus, d’un nom permanent, fixé par l'écriture... 
_ Le totémisme naquit ainsi, non d’un besoin religieux, 
mais d’un besoin prosaïque, pratique. Le noyau du toté- 
_ misme, la dénomination, est un résultat de la techni- 
SN que de l'écriture primitive, Le caractère du totem 


N'a The secrel of the Totem, 1405, p. 34. 
2. D'après À, Lang, Secret of the Totém, ps 34. 
MORTE 
à 4, D'après A. Lang. 
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est celui de signes d'écriture faciles à reproduire. Mais 
une fois que les sauvages se sont donné le nom d’un 
animal, ils en ont déduit l’idée d’une parenté avec cet 
animal : ». 

Herbert Spencer?attribuait également à la dénomina- 
tion le rôle décisif dans: la formation du totémisme. 
D'après lui, certains individus auraient présenté des 
qualités qui leur auraient fait attribuer des noms d’ani- 
maux ; ils auraient ainsi acquis des titres ou des sobri- 
quets qu'ils auraient ensuite transmis à leur descen- 
dance. En raison de l’indétermination et de l’inintelligi- 
bilité des langues primitives, les générations ultérieures 
auraient conçu ces noms comme témoignant de leur des- 
cendance de ces animaux. C’est ainsi que le totémisme 
se serait transformé, à la suite d'un malentendu, en 
culte des ancêtres. 

Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John 
Lubbock) explique exactement de même, sans toutefois 
insister sur. le malentendu, l’origine du totémisme. Si, 
dit-il, nous voulons expliquer le culte des animaux, 
nous ne devons pas oublier avec quelle fréquence les 
hommes empruntent leurs noms aux animaux. Les 
enfants ou les partisans d’un homme qui avait reçu le 
nom d'ours ou de lion ont naturellement fait de ce nom 
un nom de famille ou de tribu. Il advint ainsi que l’ani- 
mal lui-même est devenu l'objet d’un certain respect 
et même d’un culte. 

Fison a formulé une objection, qui paraît irréfutable, 
contre cette tendance à vouloir déduire les noms toté- 
miques de noms individuels$. Invoquant les rensei- 


4. Pikler et Somlé, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs 
définissent avec raison leur essai d'explication comme une « contribution 
à la théorie matérialiste de l’histoire ». 

2. The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Prin- 
cipes de Sociologie, 1, $$ 169-176. 

3: ape and Kurmai, p. 165, 1880 (d’après A. Lang, Secret o/ the 
Totem). 
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gnements que nous possédons sur l'Australie, il montre 
que le totem est toujours une désignation d’un groupe 
d'hommes, jamais celle d’un individu. S'il en avait été 
autrement, si le totem avait été primitivement le nom 
d'un individu, il n’aurait jamais pu se transmettre aux 
enfants, étant donné le régime de la succession mater- 
nelle. 

Toutes ces théories que nous venons de citer sont 
d'ailleurs manifestement insuflisantes. Si elles expli- 
quent pourquoi les tribus primitives portent des noms 
d'animaux, elles laissent sans explication l'importance 
que cette dénomination a acquise à leurs yeux, autre- 
ment dit elles n’expliquent pas le système totémique. 
La théorie la plus remarquable de ce groupe est celle 
développée par Lang dans ses ouvrages : Social Origins 
(1903) et The secret of the totem (1905). Tout en faisant 
de la dénomination le noyau du problème, elle tient 
compte de deux intéressants facteurs psychologiques 
et prétend ainsi résoudre d’une façon définitive l’énigme 
du totémisme. 

Peu importe, d’après A. Lang, la manière dont les 
clans ontété conduits à se donner des noms d'animaux. 
Qu'on se contente d'admettre qu’ils ont eu un jour la 
conscience du fait qu'ils portaient des noms d'animaux, 
sans pouvoir se rendre compte d’où ils venaient. 
L'origine de ces noms est oubliée. Ils auraient essayé 
alors d'obtenir de ce fait une explication spéculative, 
et étant donné l'importance qu'ils attribuaient aux 
noms, ils devaient nécessairement aboutir à toutes les 
idées contenues dans le système totémique. Comme 
pour les sauvages de nos jours et même pour nos 
enfants‘, les noms sont pour les primitifs, non quelque 
chose de conventionnel et d’indifférent, mais des attri- 
buts significatifs et essentiels. Le nom d’un homme 


4. Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou. 
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est une des parties essentielles de sa personne, peut- 
être même de son âme. Le fait de porter le même nom 
qu’un animal donné a dû amener le primitif à admettre 
un lien mystérieux et significatif entre sa FAre et 
l'espèce animale dont il portait le nom. Quel autre lien 
aurait-il pu concevoir, si ce n’est un lien de sang? Ce 
lien une fois admis, en raison de l'identité de noms, 
toutes les prescriptions totémiques, y compris l’exoga-, 
mie, devaient en découler, en tant que conséquences 
directes du tabou du sang. 

« Trois conditions, et rien que trois, ont contribué à 
la naissance des croyances et pratiques totémiques, y 
compris l’exogamie : l'existence d’un nom d’animal, 
d'origine inconnue, servant à désigner un groupe; la 
croyance à un lien transcendantal entre tous les por- 
teurs, hommes et animaux, de ce nom; le préjugé du 
sang ». (Secret of the Totem, p. 126). 

L’explication de Lang est, pour ainsi dire, à deux 
temps. Elle déduit le système totémique, avec une 
nécessité psychologique, de l'existence du nom toté- 
mique, en admettant que le souvenir concernant l’ori- 
gine de ce nom s’est perdu. L'autre partie de la théorie 
cherche à découvrir cette origine, et nous verrons 
qu’elle est d’une trempe toute différente. 

Cette autre partie, en effet, ne s’écarte pas beaucoup 
de toutes les autres théories que j'appelle « nomina- 
listes ». Le besoin pratique de se distinguer les unes 
des autres a obligé les tribus à adopter des noms, ceux 
de préférence que chaque tribu donnait à une autre. 
Ce « naming from without» constitue la caractéristique 
de la théorie de Lang. Le fait que les noms adoptés 
étaient empruntés à des animaux n’a rien qui doive 
nous étonner et n'était certainement pas considéré par 
les primitifs comme une honte ou une raillerie. Lang 
cite d'ailleurs des cas assez nombreux empruntés à des 
époques historiques plus proches de nous où des noms 


nés à titre de raillerie ont été adoptés à et très olon- 


À 


: les s Whigs). I’ hypothèse que lorigine ue ce nom a été 
_ oubliée au cours des temps icho cette seconde partie 
dela théorie de Lang à celle exposée précédemment, 
ù Î F1 t } d" | 


8) Les théories sociologiques 


SX Reinach, qui a recherché avec succès les survi- 
_ vances du système totémique dans le culte et les cou- 
tumes des périodes postérieures, mais qui a négligé 
dès le début le caractère ancestral de l’animal totem, 
Dee Lt quelque part sans hésitation qu’à son avis le toté- 
__ misme n’est pas autre chose qu'une « dé re de 
l'instinct social! ». 
_ Telle est aussi l’idée qui se trouve à la base de l'ou- 
vrage d'E. Durkheim (1912) : Les formes élémentaires 
de la vie religieuse. Le système totémique en Australie. 
Le totem ne serait, d’après Durkheim, que le représen- 
tant visible de la religion sociale de ces peuples. II 
incarnerait la collectivité qui, elle, serait | objet propre 
du culte. 
D’autres auteurs ont cherché des arguments plus 
forts en faveur de cette thèse quiattribue auxtendances | 
sociales un rôle prédominant dans la formation des 
institutions totémiques. C’est ainsi que À. C. Haddon 
suppose que toute tribu primitive se nourrissait au 
début d’une seule espèce d'animaux ou de plantes, dont 
elle faisait même peut-être commerce, en s'en servant 
comme d’un moyen d'échange contre des produits four- 
nis par d’autres tribus. Il était donc naturel que cette 
tribu fût finalement connue à d’autres sous le nomde 
l'animal qui jouait dans sa vie un si grand rôle. En 
‘même temps devait naître chez celte tribu une familia- 
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rité particulière avec l'animal en question et une sorte 
d'intérêt pour lui, fondé uniquement sur le plus élé- 
mentaire et le plus urgent des besoins humains, la 
faim !. 

A cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles 
relatives au totémisme, il a été objecté que l’état d’ali- 
mentation qu'elle suppose n’a été trouvé nulle part chez 
les primitifs et n’a probablement jamais existé. Les 
sauvages sont omnivores, et ils le sont d’autant plus 
que le niveau de leur nature est plus bas. En outre, 
on ne comprend pas comment cette diète exclusive a 
pu donner naissance à une attitude presque religieuse 
à l’égard du totem, caractérisée par une abstention 
absolue de toucher à la nourriture préférée. 

La première des trois théories que Frazer a formulées 
sur l’origine du totémisme était une théorie psycholo- 
gique. Nous en parlerons ailleurs. 

Ici nous ne nous occuperons que de la déuxième, qui 
a été suggérée à Frazer par un important travail de 
deux savants sur les indigènes de l'Australie Centrale *. 

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d’ins- 
titutions, coutumes et croyances singulières existant 
dans un groupe de tribus connu sous le nom de-nation 
Arunta, et Frazer a adhéré à leur conclusion, d’après 
laquelle ces singularités seraient à considérer comme 
autant de traits d’un état primitif et seraient de nature 
à nous renseigner sur le sens premier et authentique 
du totémisme. 

Les particularités qu’on observe chez la tribu Arunta 
(une partie de la nation Arunta) sont les suivantes : 

1. Les Arunta présentent bien la division en clans 
totémiques, mais Le totem, au lieu d’être transmis héré- 


4. Address Lo the Anthropological Section of tne British Association, 
Belfast, 1902. D'après Frazer, Z. c. T. IV, p. 50 et suiv. 

2. The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and 
H. J. Gillen, London, 1891. 
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ditairement, estattaché (nous verrons plus loin de quelle 
manière) à chaque individu. 

2. Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, 
les restrictions matrimoniales étant fondées sur une 
division, poussée très loin, en classes matrimoniales 
qui n’ont rien à voir avec le totem. 

3. La fonction du clan totémique consiste dans 
l’accomplissement d’une cérémonie ayant pour but de 
provoquer, par des moyens essentiellement magiques, 
la multiplication de l’objet totémique comestible (cette 
cérémonie s’appelle /ntichiuma). 

4. Les Arunta ont une théorie singulière concernant 
la conception et la résurrection. Ils prétendent que 
dans certaines régions de leur pays les esprits des 
morts appartenant au même totem qu'eux attendent 
leur résurrection et s’introduisent dans le corps des 
femmes qui viennent à passer dans ces endroits. Lors- 
qu'un enfant naît, la mère indique l'endroit où elle 
croit l'avoir conçu. Et c’est d’après cette indication 
que se trouve désigné le totem de l’enfant. Ils admet- 
tent, en outre, que les esprits, aussi bien des morts 
que de ceux qui ont subi la résurrection, sont attachés 
à des amulettes de pierre particulières (appelées Chu- 
ringa) qu'on trouve dans ces endroits-là. 

Deux faits semblent avoir suggéré à Frazer l'opinion 
que les institutions des Arunta représentent la forme 
la plus ancienne du totémisme. C’est d'abord l'existence 
de certains mythes affirmant que les ancêtres des 
Arunta se sont nourris régulièrement de leur totem et 
n'ont jamais épousé que des femmes appartenant au 
même totem qu'eux. C’est, ensuite, l'importance en 


apparence tout à fait secondaire que les Arunta attri- 


buent à l'acte sexuel dans leur théorie de la concep- 
tion. Or, des hommes qui n'ont pas reconnu que la 
conception est la conséquence de rapports sexuels 
peuvent à bon droit être considérés comme les plus 


primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd’hui. 
En prenant pour base de son opinion sur le toté- 
misme la cérémonie /ntichiuma, Frazer crut apercevoir 
le totémisme sous un jour entièrement nouvea 
l'aspect d'une organisation purement pratiq 
à combattre les besoins les plus naturels de 
(voir plus haut l'opinion de Haddon)!. Le système lui 
est apparu tout simplement comme une « cooperative 
magic » de grand style. Les primitifs formaient une 
association pour ainsi dire magique de production et de 
consommation. Chaque clan totémique était chargé 
d'assurer l'abondance d'une certaine denrée alimen- 
taire. Lorsqu'il s'agissait, non de totem comestibles, 
mais d'animaux dangereux, de la pluie, du vent, etc., 
_ le clan était chargé de s'occuper de cet ordre de phé- 
_nomènes, afin de détourner ses effets nuisibles. Comme 
le clan ne devait pas manger de son totem ou qu'il 
devait en manger à peine, il était occupé à approvision- 
ner de ce précieux bien les autres qui, en échange, lui 
 fournissaient ce dont ils étaient chargés à leur tour. A 
la Iumière de cette conception, fondée sur la cérémonie 
Intichiuma, ilavaït paru à Frazer que la prohibition de 
manger de son propre totem a fait négliger le côté le 
plus important de cette institution, à savoir le comman- 
dement de veiller autant que possible à ce que les _ 
autres ne manquent pas du totem comestible. 

Frazer a admis la tradition des Arunta, d’après 
laquelle chaque clan totémique se serait nourri primi- 
tivement, sans restriction aucune, de son totem. Mais 
des difficultés se sont présentées, lorsqu'il s’est agi de 

- comprendre le développement ultérieur, au cours 


4, « Il n’y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce 
voile métaphysique dont certains auteurs aiment couvrir les humbles 

_ commencements de la spéculation humaine, mais qui est tout à fait oran 
étranger aux habitudes simples, sensuelles ef concrètes du SAUvage ».. Re 
(Totemism and Exogamy, I, p. 117). 


E RETOU 
RUE dudtel on FR di andonner là totem “Us con- 
sommation des autres, en renonçant soi-même à son | 
| usage. Frazer pensa alors ue cette restriction avait été. ue 
dictée, non par un respect religieux, mais par l’'obser- 
d'aucun animal nése nourrissait de la chair des 
| autres anifaux de son espèce; et on en aurait tiré la 
conclusion qu’en faisant le contraire on porterait 
atteinte à l'identification avec le totem, ce qui serait 
préjudiciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur 
lui. Ou, encore, la restriction en question pouvait 
s’expliquer par le désir de se rendre l'animal favorable, 
en l’épargnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune 
illusion sur les difficultés que présentait cette explica= 
tion‘, de même qu’il n’osa pas se prononcer sur la 
manière dont l'habitude de contracter des mariages à 
l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir à l’exo- 
: gamie. 
se La théorie de Frazer, fondée sur l’Intichiuma, se base 
sur l'affirmation de la nature primitive des institutions 
Arunta. Or, il semble impossible de maintenir cette 
_ affirmation en présence des objections qui lui ont été 
opposées par Durkheïm? et par Lang. Les Arunta se 
présentent plutôt comme les plus développéesparmi les 
tribus australiennes, plutôt à la phase de dissolution 
qu’au début du totémisme. Les mythes qui ont fait une 
si profonde impression sur Frazer, parce que, contrai- 
rement aux institutions aujourd'hui en vigueur, ils 
proclament la liberté de manger.du totem et de con- 
tracter des mariages à l’intérieur du clan totémique, 
doivent plutôt étre considérés, tout comme le mythe de 
È l’âge d’or, comme des expressions de désirs dont la 
__ réalisation a été projetée dans le passé. 


SRENES p. 190. 


aie L'Afnéb: sociologique », tomes [, V, VI, ete, Voir plus parliculiè + 
rement le chapitre Sur le fotémismes t V, 4901. 
3, Social Origins and'Secret. of the Totem, 
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y) Les théories psychologiques. 


La première théorie psychologique que Frazer a for- 


_mulée avant d’avoir pris connaissance des observations 


de Spencer et Gillen, reposait sur la croyance à « l'âme 
extérieure » ‘. Le totem représenterait un refuge sûr 
dans lequel l’âme seraït déposée, afin d’être soustraite 
aux dangers qui pourraient la menacer. Lorsque le 
primitif avait confié son âme à son totem, il devenait 
lui-même invulnérable et se gardait naturellement de 
causer le moindre préjudice au porteur de son âme. 
Mais comme il ne savait pas lequel des individus de 
l'espèce animale était ce porteur, il prenait le parti de 
ménager l'espèce entière. Plus tard, Frazer a lui-même 
renoncé à rattacher le totémisme à la croyance aux 
âmes. 

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de 
Spencer et Gillen, il a formulé sa théorie sociologique 
du totémisme que nous avons analysée précédemment, 
tout en reconnaissant que le motif dont il déduisait 
ainsi le totémisme était trop « rationnel » et supposait 
une organisation sociale trop compliquée pour être 
primitive *. Les associations coopératives magiques lui 
apparurent alors plutôt comme des fruits tardifs que 
comme des germes du totémisme. Il recherchaiït, der- 
rière ces formations, un facteur plus simple, une 
superstition primitive d’où il pût faire dériver le toté- 
misme. Et il crut l'avoir trouvé dans la remarquable 
théorie conceptionnelle des Arunta. 


1. The Golden Bough, I, p. 332. 
2. « Il est peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir 


l'idée de partager le royaume de la nature en provinces, d’assigner chaque 
province à une corporation particulière de magiciens et d’ordonner à 
toutes les corporations d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes 
en vue du bien commun ». Totemism and Exogamy, IV, p. 57. 
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Les Arunta suppriment, ainsi que nous l’avons déjà 
dit, le rapport entre la conception et l'acte sexuel. 
Lorsqu'une femme se sent devenir mère, c’est qu'au 
moment où elle éprouve cette sensation un des esprits 
aspirant à la résurrection a quitté le séjour des esprits 
le plus proche pour s’introduire dans le corps de cette 
femme qui le mettra au monde comme étant son 
enfant. Cet enfant aura le même totem que les autres 
esprits séjournant dans le même endroit. Cette théorie 
conceptionnelle estincapable d'expliquer le totémisme, 
puisqu'elle suppose déjà l'existence du totem. Mais si, 
faisant un pas de plus en arrière, on admet que la 
femme croyait dès le début que l’animal, la plante, la 
pierre, l’objet, qui occupaient son esprit au moment 
où elle s’est sentie mère pour la première fois, ont 
vraiment pénétré en elle pour naître ensuite avec une 
forme humaine : si l’on admet cela, disons-nous, alors 
l'identité d'un homme avec son totem trouve réelle- 
ment sa justification dans la croyance de la mère, et 
toutes les autres prohibitions totémiques (à l'exception 
de l’exogamie) peuvent être déduites de ceite croyance. 
L'homme hésite, dans ces conditions, à manger l’ani- 
mal ou la plante totem, parce qu’il se mangerait lui- 
même. Mais de temps à autre il sera disposé à con- 
sommer avec cérémonie un peu de son totem, afin de 
renforcer ainsi son identité avec lui, identité qui 
constitue la partie essentielle du totémisme. Les obser- 
vations de W.-H.-R. Rivers sur les naturels des Iles 
Banco semblent en effet démontrer l'identification 
directe de l’homme avec son totem, sur la base d’une 
pareille théorie conceptionnelle!. 

La source dernière du totémisme consisterait donc 


dans l’ignorance où se trouvent les sauvages quant àla 


manière dont hommes et animaux procréent et perpé- 


1. Totemism and Exogamy, WU, p.89 et EV, p, 89. 
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que le mâle joue dans la fécondation. Cette ignorance 
a pu être favorisée par la longueur de l'intervalle qui 
sépare l'acte de Îa fécondation de la naissance de 
l’enfant (ou du moment où la mètre ressent les pre- 
miers mouvements de lenfant), Le totémisme serait 
ainsi une création de l'esprit féminin, et non mascu- 
lin. Il aurait sa source dans les « envies » (sick fancies) 


de la femme enceinte. « Tout ce qui a frappé limagina- 


tion d’une femme à ce mystérieux moment de sa vie où 
elle a ressenti pour la première fois qu’elle était mère 
a pu, en effet, facilement être identifié par elle avec 
l’enfant qu'elle portait dans ses flancs. Ces illusions 
maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si univer- 
selles, peuvent très bien avoir été la racine du toté- 
misme » !, 

L’objection principale qu'on peut adresser à cette 
troisième théorie de Frazer est la même que celle qui 
a été formulée contre sa deuxième théorie, la théorie 
sociologique. Les Arunta semblent très éloignés des 
commencements du totémisme. Leur négation de la 
paternité ne paraît pas reposer sur une ignorance pri- 
mitive ; dans beaucoup de cas ils connaissent même 
l’hérédité en ligne paternelle. On dirait qu'ils ont 
sacrifié la paternité à une sorte de spéculation, desti- 
née à assurer les honneurs aux esprits des ancêtres ?. 
En faisant du mythe de la conception immaculée une 


théorie concéptionnelle générale, ils n'ont pas fait 


preuve de plus d’ignorance, en ce qui concerne les 
conditions dé la fécondation, que les peuples de Panti- 
quité à l’époque de Ia naissance des mythes chrétiens. 

Le Hollandais G. A. Wilken a proposé une autre 


explication de Forigine du totémisme, en raitachant 


1. L.e., 1N, p. 63. 


2. « Gette croyance constitue une philosophie qui est loin d’être pri= 
mitive ». À, Lang, Secrel af Lhe Totem, p. 192. J 


tuent leur espèce, et surtout dans lignorañce du rôle 
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Piei à la croyance a4la dune 
« L'animal dans lequel, d'après la croyance gén 

à ont passé les Fm des morts, devenait un parent à 
sang 

dur. (A est duo la croyance à la tranemigration de | 

_ âmes qui  s’expliquerait par le -totémisme, et non 

| celui-ci par celle-là f, | 

_ Une autre théorie du totémisme a été formulée par 
d'excellents ethnologistes américains, tel. que Fr.Boas, | 
Hill-Tout et autres. S'appuyant sur des observations | 
faites sur des tribus totémiques américaines, elle. 
affirme que le totem est primitivement l’esprit tuté 
laire qu’un ancêtre s’est acquis grâce à un rêve 
et qu'il a transmis à sa postérité. Nous avons déjà 
fait ressortir plus haut les difficultés qui s'opposent 
à l'explication des origines du totémisme par la 
transmission héréditaire individuelle; en outre, les 
observations faites en Australie ne justifient nulle- 

_ ment cette relation cure entre l'esprit tutélaire 

et le totem. 

La dernière des théories psychologiques, cells de 

_ Wundit, considère comme décisifs les deux faits sui- 

vants : en premier lieu, le fait que l’objet totémique le 

_ plus primitif et le plus répandu est l'animal et, en 

second lieu, le fait que, parmi les animaux totémiques, 
les plus répandus sont ceux ayant une « âme». Les | 

- animaux pourvus d'âme, tels que serpents, oiseaux, 
lézards, souris, grâce à leur grande mobilité, à leur 

_ pouvoir de voler dans les airs et à d’autres propriétés 

de inspirant la surprise et l’horreur, semblent prédestinés 

_ à être les porteurs des âmes ayant abandonné les corps. 

_ L'animal totémique est un produit des transformations 
sr de Ja me humaine. C'est ainsi que, d’après 


Er Frazer, PAEMEHE A Exogamy, WW, p 45 et suiv, 
2. Frazer, L. €, p.48. 
se FEU FRS der * Vülherpsyéhologie, p. 190. 
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Wundt, le totémisme se rattacherait directement à la 
croyance aux âmes, c'est-à-dire à l’animisme. 


b) etc). L'origine de l'exogamie et ses rapports 
avec le totémisme 


Tout en ayant cité avec quelques détails les théories 
relatives au totémisme, je crains fort de n’en avoir pas 
donné une idée suffisante, en raison des abréviations 

auxquelles j'ai été obligé d’avoir recours. En ce qui 
concerne les questions dont nous allons nous occuper 
maintenant, je crois pouvoir me permettre, dans l’in- 
| térêt même du lecteur, d’être plus concis encore. Les 
discussions sur l'exogamie des peuples totémiques sont 
particulièrement compliquées et nombreuses, étant 
donné la nature des matériaux relatifs à ce sujet; on 
pourrait même dire, sans exagération, que ce qui les 
caractérise surtout, c'est la confusion. Le but que je 
poursuis me permet d’ailleurs de me borner à relever 
quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui 
veulent se faire une idée plus approfondie de la ques- 
tion aux ouvrages spéciaux que j'ai si souvent eu 
l’occasion de citer. 
L’attitude d’un auteur à l'égard des problèmes rele- 
; vant de l’exogamie dépend naturellement, dans une 
" M certaine mesure tout au moins, de ses sympathies pour 
telle ou telle théorie totémiqué. Quelques-unes des 
explications proposées sont sans aucun rapport avec 
l’exogamie, comme s’il s'agissait de deux institutions 
tout à fait distinctes. C’est ainsi que nous nous trou- 
vons en présence de deux conceptions, dont l’une, 
s’en tenant aux apparences primitives, voit dans l’exo- 
gamie une partie essentielle du système totémique, 
tandis que l’autre conteste ce lien et ne croit qu’à une 
coïncidence accidentelle de ces deux traits caractéris- 
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tiques des cultures primitives. Dans ses travaux les 
plus récents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier 
point de vue. à 

« Je dois, dit-il, prier le lecteur d’avoir toujours 
présent à l’esprit le fait que les deux institutions, le 
totémisme et l’'exogamie, sont fondamentalement dis- 
tinctes par leur origine et par leur nature, bien qu’elles 
s’entrecroisent et se mélangent accidentellement dans 
un grand nombre de tribus ».(Totem. and Exog. I, Pré- 
face, p. x11.) 

Il met directement en garde contre le point de vue 
opposé, dans lequel il voit une source de difficultés et 
de malentendus. Contrairement à Frazer, d’autres 
auteurs ont trouvé un moyen qui leur permet de voir 
dans l’exogamie une conséquence des idées fondamen- 
tales du totémisme. Durkheim' a montré dans ses 
travaux que le tabou, qui se rattache au totem, devait 
nécessairement impliquer la prohibition de rapports 
sexuels avec une femme appartenant au même totem 
que l’homme. Le totem ayant le même sang que 
l’homme, c’est commettre un acte criminel (et cette 
prohibition semble tenir plus particulièrement compte 
de la défloration et de la menstruation) que d’avoir des 
rapports sexuels avec une femme appartenant au même 
totem®°. À. Lang qui, sur ce point, se rattache à Dur- 
kheim, pense même qu'il n’était pas nécessaire d’invo- 
quer les tabou de sang pour motiver la prohibition des 
rapports sexuels avec des femmes faisant partie de la 
même tribu que les hommes*. Le tabou totémique 
général qui défend, par exemple, de s'asseoir à l'ombre 
de l’arbre totémique, y aurait suffi. Le même auteur 
préconise d’ailleurs une autre théorie des origines de 


4. L'Année sociologique, 1898-1904. 

2. Voir la critique des idées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., 
IV, 401. 

3. Secret of the Totem, p. 195. 
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lexogamie (voir plus loin), sans nous dire quel rapport 
il y a entre ses deux explications. 

En ce qui concerne la successsion dans le temps, la 
plupart des auteurs pensent que le totémisme est 
antérieur à l’exogamie*. R 

Parmi les théories qui veulent expliquer l’exogamie 
indépendamment du totémisme, nous ne relèverons 
que celles qui mettent en lumière les différentes atti- 
tudes des auteurs à l’égard du problème de l'inceste. 

Mac Lennan*° a très ingénieusement expliqué l’exo- 
gamie par les survivances des coutumes qui semblent 
révéler l'existence, à une époque plus ancienne, du 
rapt de femmes. Il avait donc admis qu'aux époques 
les plus primitives existait l'usage général de se procu- 
rer des femmes en les enlevant à des tribus étrangères 
et que peu à peu le mariage avec des femmesde sa pro- 

pre tribu devenant de plus en plus exceptionnel avait 
fini par être frappé d’interdiction*. Il cherche la raison 
de cette coutume de l’exogamie dans la pénurie de 
femmes dont souffraient ces tribus primitives par suite 
de l'usage qui ÿ régnait de tuer la plupart des enfants 
du sexe féminin, dès leur naissance. Nous n'avons pas 
à nous occuper de savoir si les faits sont de nature à 
confirmer les hypothèses de Mac Lennan. Ce qui nous 
intéresse davantage, c’est que, même en admettant ces 
hypothèses, on n'arrive pas à s'expliquer pourquoi les 
hommes de la tribu se seraient interdit les mariages 
avec les quelques femmes de leur propre sang, ni 
pourquoi l’auteur laisse tout à fait de côté le Poe 
de l'inceste“. 

En opposition avec cette manière de voiret maniles- 


A. Par exemple, Frazer ie c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un 
organisme social qui diffère totalement de la classe exogamique, et nous 
lier de bonnes raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ». 

: 2. Primilive marriage, 1865. 

3. « Impropre, parce qu'inusité ». 5 
4. Frazer, L c., pp. 13-92. ï 
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cheurs ont vu dans l’exogamie une institution destinée | | : 
à préserver contre lines : AU 
_ Si l’on tient compte dela complication croissante des Ra 
restrictions matrimoniales existant en Australie,onne 
peut que partager l'opinion de Morgan, Baldwin Spen- 
cer, Frazer, Howitt?, d'après laquelle ces mesures 
porteraient l'empreinte d’une intention consciente, 
voulue (« deliberate design », d’après Frazer) et 
auraient réellement atteint le but qu’elles se propo- 
saient. « Il est impossible d'expliquer autrement dans 
tous ses détails un système à la fois si complexe et si 
régulier *, » 
à Un fait intéressant à relever est que les premières 
ve restrictions consécutives à l'introduction des classes 
__ matrimoniales frappaient la liberté sexuelle de la jeune f 
génération, donc l'inceste entre frèreset sœurs etentre # 
_ fils et mères, tandis que l'inceste entre pères et filles 11h 
na été supprimé que par des prohibitions ultérieures. 
0  Maisen attribuant les restrictions sexuelles exaga- 
__ miques à des intentions législatrices, on n’explique 
| pas pour quelles raisons ces institutions ont été créées. 
D'où vient, en dernière analyse, la phobie de l'inceste 
qui doit être considérée comme la racine même de 
l’exogamie? Il ne suffit évidemment pas d'expliquer 
la phobie de l'inceste par une aversion instinctive pour 
_les rapports sexuels entre très proches parents, ce qui 
équivaut à invoquer le fait même de la phobie de Fin- 
ceste, alors que l'expérience nous montre que, malgré 


cet instinct, l'inceste est loin d’être un phénomène 
n° rare, même dans nos sociétés modernes, et alors que 
di _ l'expérience historique nous enseigne que les mariages 
Pare 

de ASE Voir chapitre I. 


2. Morgan, Ancient Society, 1817. — Frazer, Tolem. and Exog.; [V, 
_ p. 105 et suiv. à 
- 3. Frazer, L. c., p. 106. 
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incestueux étaient obligatoires pour certaines per- 
sonnes privilégiées. 4 

Westermarck! explique la phobie de l'inceste, en 
disant que « des personnes de sexe différent, vivant 
ensemble depuis leur enfance, éprouvent une aversion 
innée à entrer en rapports sexuels, et comme il existe 
généralement entre ces personnes une parenté de sang, 
ce sentiment trouve dans la coutume et la loi son 
expression naturelle, qui est celle de l'interdiction de 
‘rapports sexuels entre proches parents. »Havellock Ellis, 
tout en contestant le caractère instinctif de cette aver- 
sion, ne s’en rapproche pas moins, dans ses Studies in 
the psychology of sex, de la même manière de voir, 
lorsqu'il dit : « le fait que l'instinct sexuel ne se mani- 
feste pas normalement entre frères et sœurs ou entre 
garçons et jeunes filles ayant vécu ensemble depuis 
leur enfance, ne constitue qu’un phénomène négatif, 
provenant de ce que, dans les circonstances dont il 
s’agit, les conditions nécessaires à l’éveil de l'instinct 
d'accouplement font défaut... Chez des personnes ayant 
vécu ensemble depuis leur enfance, l'habitude a 
émoussé toutes les excitations que peuvent provoquer 
la vue, l’ouiïe et le contact, elle a créé entre ces per- 
sonnes un état d'inclination exempt de désirs et les a 
rendues incapables de provoquer l'excitation érotique 
nécessaire à la production de la tumescence géné- 
sique ». 

Je trouve tout à fait singulier qu'en parlant de l’aver- 
sion innée pour des rapports sexuels qu'éprouvent des 
personnes ayant vécu ensemble depuis leur enfance, 
Westermarck voie en même temps dans cette tendance 
une expression psychique du fait biologique que les 
mariages consanguins sont préjudiciables à l’espèce. 


4. Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, I. Die Ehe, 1909. Voir 


dans ce même ouvrage la réfutation par l'auteur des objections qui ont 


été formulées contre sa manière de voir. 
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É « 
Il est difficile d'admettre qu’un instinet biologique de 
ce genre se trompe dans sa manifestation psycholo- 
gique au point de frapper d'interdiction, au lieu des 
rapports sexuels, nuisibles à l'espèce, entre parents de 
sang, ceux, tout à fait inoffensifs sous ce rapport, entre 
membres d'une même maison ou d’une même tribu. 
Mais je ne puis résister au plaisir de reproduire la 
critique que Frazer oppose à l'affirmation de Wester- 
marck. Frazer trouve eneffetinconcevable qu’il n’existe 
aujourd’hui aucun préjugé contre les rapports sexuels 
“entre membres d’une même famille, alors que la pho- 
bie de l'inceste, qui, d’après Westermarck, ne serait 
qu’un effet de ce préjugé, est aujourd’hui plus forte que 
jamais. Plus profondes encore sont les remarques 
suivantes de Frazer que je cite ici textuellement, parce 
qu'elles s'accordent, dans leurs points essentiels, avec 
les arguments que j'ai développés moi-même dans le 
chapitre sur le tabou. 

« On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain 
profondément enraciné aurait besoin d’être renforcé 
par une loi. I1n’y a pas de loi ordonnant à l’homme de 


manger et de boire ou lui défendant de mettre ses. 


mains dans le feu. Les hommes mangent, boivent, 
tiennent leur mains éloignées du feu instinctivement, 
par crainte de châtiments naturels, et non légaux, 
qu'ils s’attireraient en se comportant à l'encontre 
de leur instinct. La loi ne défend que ce que les hom- 
mes seraient capables de faire sous la pression de cer- 
tains de leurs instincts. Ce que la nature elle-même 
défend et punit n’a pas besoin d’être défendu et puni 
parla loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésitation 
que les crimes défendus par une loi sont véritable- 
blement des crimes que beaucoup d'hommes accom- 
pliraient facilement par penchant naturel. Si les mau- 
vais penchants n’existaient pas, il n’y aurait pas de 
crimes; et s’il n’y avait pas de crimes, quel besoin 
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aurait-on de les interdire? C'est ainsi qu'au lieu de 


conclure de l'interdiction légale de l'inceste qu'il existe 
pour l'inceste une aversion naturelle, nous devrions 


plutôt en conclure à l'existence d’un instinet naturel 


poussant à l'inceste, et que si la loi réprouve cet ins- 


tinct comme tant d’autres instincts naturels, c'est 
parce que les hommes civilisés se sont rendu compte 
que la satisfaction de ces insincts naturels serait 
nuisible au point de vue socialt ». 

A cette remarquable argumentation de Frazer je puis 
encore ajouter que les expériences de la psychanalyse 
prouvent l'impossibilité de l'existence d’une aversion 
innée pour les rapports incestueux. Elles montrent, au 

contraire, que les premiers désirs sexuels de l’homme 
‘ adolescent sont toujours de nature incestueuse et que 
ces désirs réprimés jouent un rôle très important en 


tant que causes déterminantes des névroses ulté- 


rieures. 


Il faut donc abandonner la conception qui voit dans 


la phobie de l'inceste un instinct inné. Il n’en est pas 
autrement d’une autre conception de la prohibition de 
l'inceste, conception qui compte de nombreux parti- 
sans, à savoir qu'ayant constaté de bonne heure les dan- 
gers que les mariages consanguins présentent au point 
de vue de la procréation, les peuples primitifs auraient 
édicté la prohibition de l'inceste en toute connais- 
sance de cause. Les objections contre cet essai d'expli- 
cation se pressent nombreuses?. En premier lieu, 
outre que la prohibition de l'inceste doit être de beau- 
coup antérieure à l’économie basée sur l'emploi d’ani- 
maux domestiques et qui seule aurait pu fournir des 
données sur les effets de la consanguinité sur les qua- 
lités de la race, la nature nuisible de ces effets est, 


AUDE BAT 
2. Cf. Durkheiïm : La HA 2tRR de l'inceste, « Année sociologique », 1, 
24 1897. 
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d même de nos jours, encore e loin d’être imite et, en ce 
qui concerne l’homme, difficile à prouver. En deuxième 
lieu, tout ce que nous savons sur les sauvages actuels 
rend peu vraisemblable l'hypothèse, d'après laquelle 
leurs ancêtres les plus éloignés auraient été préoc- 
cupés par le souci de mettre la postérité à l'abri 
des effets nuisibles des unions consanguines. Il est 
presque ridicule d’atiribuer à ces hommes incapables 
de toute prévoyance, vivant au jour le jour, des motifs 
* hygiéniques et eugéniques dont on tient à peine compte 
même dans notre civilisation actuelle !. 
- On peut enfin objecter qu’il ne suffit pas d’attribuer 
la prohibition des unions consänguines à des raisons 
hygiéniques et pe pratiques, pour expliquer la 
profonde aversion qui existe contre l'inceste dans nos 
sociétés modernes. Ainsi que je l’ai montré ailleurs?, 
cette phobie de l'inceste est encore plus vive et plus 
forte chez les peuples primitifs encore existant que 
chez les peuples civilisés. 

Alors qu'on pouvait s’attendre à avoir aussi pour 
l'explication de la phobie de l'inceste le choix entre 
des causes sociologiques, biologiques et psychologi- 
Hé ques, les facteurs psychologiques n'étant, à leur tour, 
13 que le mode de manifestation de forces biologiques, 
on se voit obligé, à la fin de l'analyse, de souscrire à 
l’aveu résigné de Frazer : nous ignorons l’origine de la 
a. phobie de l'inceste et nous ne savons même pas dans 
quelle direction nous devons la chercher. Aucune des 
ë solutions de l’énigme, jusqu’à présent proposées, ne 
nous paraît satisfaisante *. 


1. Ch. Darwin dit des sauvages: « ils sont incapables de prévoir les 
ve éloignés, susceptibles de frapper leur progéniture ». 
. Voir chapitre I. 
d. « C'est ainsi que l'origine dernière de l’exogamie et, par conséquent, 
de la loi de l'inceste (puisque l’exogamie a été ‘instituée en vue de pré- 


venir l'inceste) reste un problème aussi obscur que jamais », en and "= 
Exog., 1, p.16à). 
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. Je dois encore mentionner un dernier essai d’expli- 
cation de l’origine de l’inceste. Cet essai diffère tota- 
lement de ceux dont nous nous sommes occupés jus- 
qu'à présent et pourrait être qualifié d'historique. 

Il se rattache à une hypothèse de Ch. Darwin sur 
l’état social primitif de l'humanité. Des habitudes de 
vie des singes supérieurs, Darwin a conclu que l'homme 
a, lui aussi, vécu primitivement en petites hordes, 
à l’intérieur desquelles la jalousie du mâle le plus 
âgé et le plus fort empêchait la promiscuité sexuelle. 
« D’après ce que nous savons de la jalousie de tous 
les mammifères, dont beaucoup sont même armés 
d'organes spéciaux, destinés à leur faciliter la lutte 


contre des rivaux, nous pouvons conclure en effet 


qu'une promiscuité générale des sexes à l’état de 
nature est un fait extrémement peu probable... Mais 
si, remontant le cours du temps assez loin en arrière, 
nous jugeons les habitudes humaines d’après ce qui 
existe actuellement, la conclusion paraissant la plus 
probable est que les hommes ont vécu primitivement 
en petites sociétés, chaque homme ayant généralement 
une femme, parfois, s’il était puissant, en possédant 
plusieurs qu'il défendait jalousement contre tous les 
autres hommes, Ou bien, sans être un animal social, 
il n’en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec 
plusieurs femmes qui n’appartenaient qu’à lui : c’est 
qu’en effet tous les naturels se ressemblent en ce 
qu’un seul mâle est visible dans un groupe. Lorsque 
le jeune mâle a grandi, il entre en lutte avec les 
autres pour la domination, et c’est le plus fort qui, 
après avoir tué ou chassé tous ses concurrents, devient 
le chef de la société. (D' Savage, dans Boston Journ. of 
Hist., V, 1845-47). Les jeunes mâles, ainsi éliminés et 
errant d'endroit en endroit, se feront à leur tour 
un devoir, lorsqu'ils ‘auront enfin réussi à trouver une 
femme, d'empêcher les unions consanguines trop 
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étroites entre membres d’une seule et même famille !. » 

Atkinson? semble avoir été le premier à reconnaitre 
que les conditions que Darwin assigne à la horde pri- 
mitive ne pouvaient, dans la pratique, que favoriser 
l’exogamie. Chacun de ces exilés pouvait fonder une 
horde analogue, à l’intérieur de laquelle la prohibition 
des relations sexuelles était assurée et maintenue 
par la jalousie du chef; et c’est ainsi qu'avec le temps 
ces conditions ont fini par engendrer la règle existant 
actuellement à l’état de loi consciente : pas de rela- 
tions sexuelles entre membres dè la même horde. Après 
l’introduction du totémisme, cette règle s’est transfor- 
mée en cette autre : pas de relations sexuelles à l’inté- 
rieur du totem. 

A. Lang* s’est rallié à cette explication de l’exogamie. 
Mais dans le même ouvrage il se montre partisan de 
l’autre théorie (celle de Durkheim) qui voit dans l’exo- 
gamie une conséquence des lois totémiques. Il n’est pas 
aisé de concilier les deux manières de voir; d’après la 
première, l’exogamie aurait existé avant le totémisme ; 
d’après la dernière, elle serait l'effet de celui-ci‘. 


4. Abstammung er Menschen, traduction allemande d'A. Carus, IH 
chap. 20, p. 341. 

2. Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins). 

3. Secret of the Totem, pp. 114, 143. 

4. « S'il est vrai que l’exogamie, à en croire la théorie darwinienne, exis- 
tait en fait, avant que les croyances totémiques aient introduit dans la 
pratique une sanction légale, notre tâche est relativement aisée. La pre- 
mière règle pratique serait alors celle du Maître jaloux : « Aucun mâle 
ne doit toucher aux femelles de mon camp », renforcée par l'expulsion 
des adolescents. Avec le lemps, celte règle, devenue habituelle, aurait pris 
la forme suivante : « Pas de mariage à l'intérieur du groupe local ». Sup- 
posez ensuite que les groupes locaux recoivent des noms d'animaux; la 
règle devient alors : « Pas de mariages à l’intérieur du groupe portant 
un nom d'animal ; pas de mariage entre bécasse et bécassine ». Mais siles 
groupes primitifs n'étaient pas exogamiques, ils ont dû le devenir dès que 
les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les groupes locaux, 
ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret of the 
Totem, p, 143). Les quelques mots souligaés dans cette citation l'ont été 
par moi).— Dans son dernier travail sur le même sujet (Folklore, décem- 
bre 1911), Lang nousinforme d’ailleurs qu'il a renoncé à voir dans l’exo- 
gamie un effet du tabou « totémique général ». 


Dans cette obscurité l'expérience hanalytique 
ne projette qu'un seul et ne 
L’attitude de l’enfant à l'égard des animaux présente 
de nombreuses analogies avec celle du primitif. L’en- 
fant n'éprouve encore rien de cet orgueil propre à 
l'adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation 
nette entre lui et tous les autres représentants du 
règne animal. Il considère sans hésitation l'animal 
comme son égal; par l’aveu franc et sincère de ses 
besoins, il se sent plus proche de l'animal que de 
l'homme adulte qu'il trouve sans mA plus énigmati- 


Te 

Dans cet accord parfait qui existe entre l'enfant et 
l’animal, on voit parfois survenir un trouble singulier. 
L’enfant commence tout-à-coup à avoir peur de certains 
animaux et à fuir le contact ét même l'aspect de tous 
les représentants d’une espèce donnée. On voit alors 
se reproduire le tableau clinique de la zoophobie, une 
des affections psycho-névrosiques les plus fréquentes 
à cet âge et, peut-être, La forme précoce d’une affection 
de ce genre. La phobie porte en général sur des ani- 
maux pour lesquels l'enfant avait témoigné jus- 
qu’alors le plus vif intérêt et elle ne présente aucun 
rapport avec tel ou tel animal particulier. Le choix 
des animaux susceptibles de devenir objets de phobies 
n’est pas très grand dans les villes. Ce sont des che- 
vaux, des chiens, des chats, plus rarement des oiseaux, 
bien souvent de très petites bêtes comme les scarabées 
et les papillons. Quelquefois ce sont des animaux que 
l'enfant ne connaît que par ses livres d'images ou par 
les contes qu ils à entendus; ils deviennent l’objet de 
l'angoisse irraisonnée et démesurée qui accompagne 


* 


ces ice. Oh réussit 4 der l'accident 
ou l'évènement qui a déterminé cet extraordinaire 
choix de l’animal, objet de la phobie. Je dois à K. Abra-. 
ham la communication d’un cas où l’enfant a expliqué 


LT 


lui-même sa peur des guëpes, en disant que la couleur 


et les rayures du corps. de la guêpe le faisaient penser 
au tigre qui, d’après ce qu'il avait entendu raconter, 
était un animal dont il fallait avoir peur. 

Les zoophobies des enfants n’ont pas encore fait 
l’objet d’un examen analytique attentif, bien qu’elles 
le méritent au plus haut point. Cela s’explique certaine- 
ment par les difficultés que présente l'analyse d'enfants 
très jeunes. Aussi ne saurait-on affirmer qu’on con- 
naît le sens général de ces affections, et je pense 
même qu'il ne peut s'agir d’une signification unique. 
Quelques cas cependant de ces phobies ayant pour 
objets de grands animaux se sont montrés accessibles 
à l’analyse et ont révélé au chercheur leur mystère. 
Dans tous ces cas il s’est agi de la même chose : lors- 
que les enfants examinés étaient des garçons, leur 
angoisse leur était inspirée par le père et a seulement 
été déplacée sur l'animal. 

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec 
la psychanalyse ont certainement vu des cas de ce 
genre et recueilli la même impression. Cependant les 
publications détaillées sur ce sujet ne sont guère 
nombreuses. C'est là un accident littéraire dont on 
aurait tort de conclure que notre affirmation ne s’ap- 
puie que sur des observations isolées. Je citerai, par 
exemple, un auteur qui s’est, d'une manière intelli- 
gente, occupé des névroses deses enfants. Cet homme, 
le D' Wulff (d’Odessa) raconte, à propos de la des- 
cription clinique d’une névrose d’un garçon âgé de 
9 ans, que ce jeune malade souffrait depuis 4ans d’une 
phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue, un 
chien courir au-devant de lui, il se mettait à pleurer et 
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à crier : « Mignon petit chien, ne m’emporte pas, je 
serai gentil ». Par étre gentil il entendait ne plus 


Jamais jouer du violon (c'est-à-dire ne plus se mastur- 


ber) ».! 

Le même auteur résume ensuite son cas comme suit : 
« Sa phobie des chiens n’est au fond que la craïnte du 
père qui s’est déplacée sur le chien, car la bizarre 
exclamation : « chien, je serai gentil » (c'est-à-dire « je 
ne me masturberai pas ») s'adresse à proprement parler 
au père qui a défendu cette masturbation ». L'auteur 
ajoute dans une note ceci, qui s'accorde si bien avec 
mes propres observations et témoigne en même temps 
du grand nombre de ces cas : « Je crois que ces phobies 
(phobies des chevaux, des chiens, des chats, des poules 
et d’autres animaux domestiques) sont au moins aussi 
fréquentes chez l'enfant que les terreurs nocturnes et 
se révèlent toujours à l'analyse comme procédant d’un 
déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant 
l’un ou l’autre des parents. La phobie si répandue des 
souris et des rats serait-elle produite par le même 

mécanisme ? C’est ce que je ne saurais affirmer ». 
Dans le premier volume de Jahrbuch für psychoana- 
lytische und psychopathologische Forschungen, j'ai 
publié l « analyse d'une phobie d’un garçon de 5 ans », 
dont l'observation m'a été obligeamment communiquée 
par le père. Il s'agissait d’une peur des chevaux telle 
que l'enfant hésitait à se montrer dans la rue. Il crai- 
gnait de voir le cheval entrer dans sa chambre pour le 
mordre. On trouva plus tard qu’il y voyait une punition 
pour la chute(la mort) qu'il souhaitait au cheval. Lors- 
qu'on eut apaisé la crainte que l'enfant éprouvait 
devant le père, on s’apercut qu’il avait lutté contre le 
désir ayant pour objet l'absence (le départ, la mort) du 


4. M. Wulf : Beilräge sur infantilen Sexualität, « Zentralblait für Psy- 
choanalyse », 1942, IE, N 14, p. 15 et suiv. 
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père. Ainsi qu’il le fit nettement comprendre, il voyait 
dans le père un concurrent lui disputant les faveurs de 
la mère vers laquelle étaient vaguement dirigées ses 
premières impulsions sexuelles. Il se trouvait, par con- 
séquent, dans la situation typique de l'enfant mâle, 
situation que nous désignons sous le nom d’Ædipe- 
complexe et dans laquelle nous voyons le complexe 
central des névroses en général. Le fait nouveau que 
nous a révélé l’analyse du petit Hans est très intéres- 
sant au point de vue de l’explication du totémisme : 
l'enfant a notamment déplacé sur un animal une partie 
des sentiments qu’il éprouvait pour le père. 

L'analyse a permis de découvrir les trajets d’asso- 
ciation, soit importants au point de vue du contenu, 
soit accidentels, suivant lesquels s’est effectué ce 
déplacement. La haine née de la rivalité avec le père 
n’a pas pu se développer librement dans la vie psy- 
chique de l'enfant, parce qu’elle était neutralisée par la 
tendresse et l'admiration qu'il avait toujours éprouvées 
pour la même personne; il en résulta pour l'enfant 
une attitude équivoque, ambivalente, à l'égard du père, 
une lutte à laquelle il a échappé en déplaçant ses sen- 
timents d’hostilité et de crainte sur un objet de substi- 
tution. Toutefois ce déplacement est impuissant à 
résoudre le conflit, en opérant une séparation nette 
_ entre les sentiments tendres et les sentiments hostiles. 
Le conflit se poursuit après le déplacement, et l'attitude 
ambivalente persiste, mais cette fois à l'égard de l’objet 
de substitution. Il est certain que le petit Hans ne craint 
_ pas seulement les chevaux, mais est plein aussi pour 
eux de respect et leur porte le plus vif intérêt. Dès que 
sa crainte s’est apaisée, il s’est identifié lui-même avec 
l'animal redouté, en se mettant à sauter comme un che- 
_valet à mordre lui-même son père!. Dans une autre 


4. Loc. cit., p.37, 
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phase de relâchement de la phobie, il identifie volon- 
tiers ses parents avec d’autres grands animaux!, 

On ne peut s'empêcher de reconnaître dans ces zoo- 
phobies des enfants certains traits du totémisme sous 
son aspect négatif. Nous devons cependant à M. Ferenczi 
la rare et belle observation d’un cas qu’on peut consi- 
dérer comme une manifestation du totémisme positif 
chez un enfant?. Chez le petit Arpäd, dont M. Ferenezi 
nous conte l’histoire, les tendances totémistes s’éveil- 
lent, non en rapport direct avec l'Œdipe-complexe, 
mais indirectement, en rapport avec l'élément narcis- 
sique de ce complexe, avec la phobie de la castration. 
Mais en lisant attentivement l’histoire précédente, 
celle du petit Hans, on y trouve également de nombreux 
témoignages de l'admiration que l'enfant éprouvait pour 
le père, à cause du volume de son appareil génital et 
parce qu'il voyait en lui une menace pour ses propres 
organes génitaux. Dans l’Œdipe-complexe et dans le 
« complexe » de la castration, le père joue le même 
rôle, celui de l’adversaire redouté des intérêts sexuels 
infantiles. La castration ou l’arrachement des yeux, 
tels sont Les châtiments dont il le menace. 

Lorsque le petit Arpäd, âgé de deux ans et demi, 
voulut, un jour qu'il était à la campagne, uriner dans le 
poulailler, il eut la verge mordue ou happée par une 
poule. Etant retourné, l’année d’après, dans le même 
endroit, il s’imagina être lui-même une poule, ne s’inté- 
ressa qu’au poulailler et à tout ce qui s’y passait et échan- 
gea son langage humain contre le piaillement et le gla- 
pissement de la basse-cour. A l’époque à laquelle se 


4. Die Giraffenphantasie, p. 24. 

2. S. Ferenczi : Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeïtschr. f. ärztliche 
Psychoanal, II, 1913, 1, N.3. 

3. Sur la substitution de l’arrachement des yeux à la castration, dont il 
est question également dans le mythe relatif à OEdipe, voir les communi- 
cations de Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat. Zeifschr. f. 
ärztliche Psychoanal, 4913, I, N,. 2. 
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rapporte l’observation (il avait alors cinq ans), il avait 
retrouvé son langage, mais ne parlait que de poules et 
autres volailles. Il ne connaissait aucun autre jouet et 
ne chantait que des chansons où il était question de 
volatiles. Son attitude à l’égard de son animal totem 
était nettement ambivalente : haine et amour démesu- 
rés. Son jeu préféré était le combat de poules. 

« C'était pour lui une joie et une fête d'assister aux 
combats que se livraient les volatiles. Il était capable 
de danser pendant des heures autour des cadavres de 
poules, en proie à une grande excitation »., Puis il se 
mettait à embrasser et à caresser l'animal tué, à net- 
toyer et à couvrir de baisers les images de poules qu’il 
avait lui-même maltraitées auparavant. 

Le petit Arpäd prenait lui-même soin de ne laisser 
aucun doute sur le sens de sa bizarre attitude. A l’occa- 
sion, il savait transposer ses désirs, en remplaçant 
leur mode d'expression totémique par le mode d’expres- 
sion emprunté au langage vulgaire. « Mon père est le 
coq », disait-il un jour. « À présent je suis petit, je 
suis un poussin. Mais quand je serai plus grand, je 
serai une poule, et, plus grand encore, je serai un coq». 
Une autre fois, il voulait tout à coup manger de la 
« mère confite » (par analogie avec du poulet confit). 
Il menaçait très volontiers et très nettement les autres 
de castration, ayant lui-même éprouvé des menaces de 
ce genre par suite des pratiques onaniques auxquelles 
il soumettait sa verge. 

Quant à la cause de l'intérêt qu’il éprouvait pour 
tout ce qui se passait dans la basse-cour, elle ne fait 
pas l’objet du moindre doute pour M. Ferenczi : « Les 
rapports sexuels animés entre le coq et la poule, la 
ponte des œufs et la sortie du petit poussin » satisfai- 
saient sa curiosité sexuelle qui, à proprement parler, 
était tournée vers ce qui se passait dans la famille 
humaine. C’est en concevant les objets de ses désirs 
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d’après ce qu’il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un 
jour à une voisine : « Je vous épouserai, vous et votre 
sœur et mes trois cousines et la cuisinière... non, plu- 
tôt ma mère à la place de la cuisinière ». 

Nous compléterons plus loin les conclusions que 
suggère cette observation. Contentons-nous ici de 
relever deux traits de ressemblance entre notre cas et 
le totémisme : l'identification complète avec l’animal 
totémique! et l'attitude ambivalente à son égard. Nous 
basant sur ces observations, nous nous croyons autori- 
sés à introduire dans la formule du totémisme (pour 
autant qu'il s’agit de l’homme) le père à la place de 
l'animal totémique. Mais cette substitution opérée, 
nous nous apercevons que nous n'avons guère avancé 
et, surtout, que nous n’avons pas fait un pas bien 
hardi, Ce que nous croyons avoir trouvé, les primitifs 
nous le disent eux-mêmes, et partout où le système 
totémiste est encore en vigueur, le totem est désigné 
comme un ancêtre. Tout ce que nous avons fait, c’est 
d'attribuer un sens littéral à cette désignation dont les 
ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour 
cétte raison, refoulée à l'arrière-plan. La psychanalyse 
nous engage, au contraire, à relever ce point et à y 
rattacher un essai d'explication du totémisme ?. 

Le premier résultat de notre substitution est très 
intéressant. Si l'animal totémique n’est autre que le 
père, nous obtenons en effet ceci : les deux comman- 
dements capitaux du totémisme, les deux prescriptions 
tabou qui en forment comme le noyau, à savoir la pro- 


1. Je dois à M. O. Rank la communication d’un cas de phobie de chiens 
chez un jeune homme intelligent, dont l'explication du mode de produc- 
tion de sa maladie rappelle nettement la théorie totémique des Arunta, 
mentionnée plus haut (p.159). II eroyait avoir appris par son père que sa 
mère avait été effrayée par un chien, pendant qu'elle le portait. 

2. Cette identification constitue, d’après Frazer, l'essence même du toté- 
misme : « Le totémisme est une identification de l'homme avec son 
totenx ». Totem, and Exog, IV. p. 5. j 
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_hibition de tuer le totem et celle d'épouser une femme 
appartenant au même totem, coïncident, quant à leur 


contenu, avec les deux crimes d'Œdipe, qui a tué son 
père et épousé sa mère, etavec les deux désirs primis 
tifs de l’enfant dont le refoulement insuffisant ou le 
réveil forment peut-être le noyau de toutes les névro- 
ses. Si cette ressemblance n’est pas un simple jeu du 
hasard, elle doit nous permettre d’expliquer la naïis- 
sance du totémisme aux époques les plus reculées. En 
d’autres termes, nous devons réussir à rendre vraisem- 
blable le fait que le système totémique est né des con- 
ditions de l’'Œdipe-complexe, tout comme la zoophobie 
du « petit Hans » et la perversion du « petit Arpäd ». 
Pour établir cette vraisemblance, nous allons, dans les 
pages suivantes, étudier une particularité non encore 
mentionnée du système totémique ou, pourrions-nous 
dire, de la religion totémique. 


4 


Physicien, philologue, exégète biblique et archéo- 
logue, esprit aussi universel que clairvoyant et libre 
de préjugés, W. Robertson Smith, mort en 1894, a 
émis, dans son ouvrage sur la religion des Séinites, 
paru en 1889, l’opinion qu'une cérémonie singulière, 
le repas dit totémique, faisait dès le début partie inté- 
grante du système totémique. Il ne disposait, à l'appui 
de sa supposition, que d’une seule description d’un 
acte de ce genre, datant du v° siècle de notre ère, mais 
il a su lui imprimer un grand degré de vraisemblance, 
grâce à l’analyse du sacrifice chez les Sémites anciens. 
Comme le sacrifice suppose une personne divine, il 
s'agissait d’une inférence ayant pour point de départ 


4. W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, 


London, 1907. 
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une phase supérieure du culte religieux et pour abou- 
tissement la phase la plus primitive du totémisme. 

Je vais essayer de citer, de l'excellent livre de 
Robertson Smith, les passages les plus intéressants, 
relatifs à l’origine et à la signification du rite du sacri- 
fice, en négligeant les détails souvent pleins d’attrait 
et le développement ultérieur de ce rite. Je préviens 
le lecteur qu’il ne doit pas s'attendre à trouver dans 
mon extrait la lucidité et la force de démonstration de 
l'exposé original. 

Robertson Smith montre que le sacrifice sur l’autel 
constituait la partie essentielle du rituel des religions 
anciennes. Il jouait le même rôle dans toutes les reli- 
gions, de sorte qu'on peut expliquer son existence 
par des causes très générales et exerçant partout la 
même action. 

Le sacrifice, l'acte sacré par excellence (sacrificium 
spovoyia), n'avait cependant pas au début la même signi- 
fication que celle qu'il a acquise aux époques ultérieu- 
res : une offre faite à la divinité, dans le but de se la 
concilier ou de se la rendre favorable. (L'emploi profane 
du mot est fondé sur son sens secondaire, qui est celui 
de désintéressement, de dévouement, d’oubli de soi- 
même). Tout porte à croire que le sacrifice n'était pri- 
mitivement pas autre chose qu’un « acte de camarade- 
rie (fellowship) sociale entre la divinité et ses adora- 
teurs », de communion entre les fidèles et leur dieu. 

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se 
boivent; l’homme sacrifiait à son dieu cedont ilse nour- 
rissait lui-même : viande, céréales, fruits, vins, huile. 
Il n’y avait de restrictions et d'exceptions qu’en ce qui 
concernait la viande du sacrifice. Les animaux offerts 
en sacrifice étaient consommés à la fois par le dieu et 
par ses adorateurs ; seuls les sacrifices végétaux étaient 
réservés au dieu sans partage. Il est certain que les 
sacrifices d'animaux sont les plus anciens et ont jadis 
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existé seuls. L'offre de végétaux a eu pour source 
l'offre de primeurs de tous les fruits et représentait 
un tribut payé au maître du sol et du pays. Mais les 
sacrifices d'animaux sont plus anciens que l’agricul- 
ture. , 

Des survivances linguistiques prouvent d’une façon 
certaine que la part du sacrifice destinée au dieu était 
considérée au début comme sa nourriture réelle. Avec 
la dématérialisation progressive de la nature divine 
cette représentation est devenue choquante; on crut y 

échapper, en n’assignant à la divinité que la partie 
liquide du repas. L'usage du feu a rendu possible plus 
tard une certaine préparation des aliments humains, 
qui leur donnait une forme, un goût et un aspect plus 
dignes de l’essence divine. A titre de breuvage, on 
offrait au début le sang des animaux sacrifiés, remplacé 
plus tard par le vin. Le vin était considéré par les 
anciens comme le « sang de la vigne » : c’est le nom 
que lui donnent encore les poètes de nos jours. 

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure à 
l’agriculture et à l’usage du feu, est donc représentée 
par le sacrifice animal dont la chair et le sang étaient 
goûtés en commun par le dieu et ses adorateurs. Il 
importait beaucoup que chaque participant reçüt sa 
part du repas, déterminée et réglée d'avance. 

Ce sacrifice était une cérémonie officielle, une fête 
célébrée par le clan tout entier. D’une façon générale, 
la religion était la chose de tous, le devoir religieux une 
obligation sociale. Sacrifices et fêtes coïncidaient chez 
tous les peuples, chaque sacrifice comportait une fête, 
et iln’y avait pas de fête sans sacrifice. Le sacrifice- 
fête était une occasion de s'élever joyeusement au-des- 
sus des intérêts égoiïstes de chacun, de faire ressortir 
les liens qui rattachaient chaque membre de la commu- 
nauté à la divinité. 

La force morale du repas de sacrifice public reposait 
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sur des représentations très anciennes concernant 
la siguification de l'acte de manger et de boire en 
commun. Manger et boiré avec un autre était à la fois 
un symbole et un moyen de renforcer la communauté 
sociale et de contracter des obligations réciproques; 
le repas de sacrifice exprimait directement le fait de la 
commensalité du dieu et de ses adorateurs, et cette 
commensalité impliquait tous les autres rapports qu'on 
supposait exister entre celui-là et ceux-ci. Des coutumes 
encore aujourd'huien vigueur chez les Arabes du désert 
montrent que le repas en commun formait un lien, non 
en tant que représentation symbolique d’un facteur 
religieux, mais directement,en tant qu'acte de manger. 
Quiconque a partagé avec un Bédouin le moindre 
morceau où bu une gorgée de son lait, n’a plus à 
craindre son inimitié, mais peut toujours être assuré 
de son aide et de sa protection, du moins aussi long- 
temps que la nourriture prise en commun demeure, 
d’après ce qu’on suppose, dans le corps. Le lien de la 
communauté est donc conçu d’une manière purement 
réaliste; pour que ce lien soit renforcé et qu’il dure, 
il faut que l'acte soit souvent répété. 

Mais d’où vient cette force, ce pouvoir de lier qu’ ’on 
attribue à l'acte de manger et de boire en commun? 
Dans les sociétés les plus primitives, il n'existe qu’un 
seul lien qui lie sans conditions et:sans exceptions : 
c'est la communauté de clan (Xinship), Les membres de 
cette communauté sont solidaires les uns dés autres; 

un Kin est un groupe de personnes dont la vie forme 
une unité physique telle qu’on peut considérer chacune 
d'elles comme un fragment d’une vie commune. Lors- 


qu’un membre du Xin est tué, on ne dit pas : «le sang 


de tel ou tel a été versé », mais on dit : « notre sang a 
été versé». La phrase hébraïque, par laquelle est recon< 
_nue la parenté tribale dit : « tu es l'os de mes os et la 
chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie … 


que la nourriture qu’on absorbe tent et pan "à 
_ laquelle on entretient et renouvelle son corps est de 
nature à conférer et à renforcer la Ainship. En parta- 
| geant un repas avec son dieu, on exprime par là-même 
la conviction qu’on ést fait dela même substance 4e lui, 
et on ne partage jamais de repas avec celui qu'on con- 
sidère comme un étranger. 

Le repas de sacrifice était dune primitivement un 
repas solennel réunissant les membres du clan ou de 
la tribu, conformément à la loi que seuls les membres 
du clan pouvaient manger en commun. Dans nos socié- 
tés modernes, le repas réunit les membres de la famille, … 
mais cela n’a rien à voir avecle repas de sacrifice. Kir- 
ship est une institution plus ancienne que la vie de. 
famille ; les plus anciennes familles que nous connais- 

_ sions se composent régulièrement de personnes appar- 

tenant à différentes associations de parentage. Les 
hommes épousent des femmes appartenant à d'autres 

_clans; les enfants suivent le clan de la mère; il n'existe 

aucune parenté tribale entre l'homme et les autres 

£ icmbres de la famille. Dans une famille pareille il n’y 

a pas dé repas commun. Les sauvages mangent encore 

_ aujourd’hui séparément et les prohibitions religieuses 

du totémisme, relatives aux aliments, les mettent sou- 

vent dans l’impossibilité de manger en commun avec 

leurs enfants. 

__ Révenons maintenant à l'animal de sacrifice. Nous 

_ savons déjà qu’il n’y avait pas de réunion de la tribu 

_ sans sacrifice d’un animal, mais aussi (et le fait est 

significatif) un animal ne pouvait être tué qu’à l’occasion 

_. d’un de ces événements solennels. On senourrissait de : 
fruits, de gibier, de lait d'animaux domestiques, mais 
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des scrupules religieux défendaient à chacun de tuer un 
animal domestique pour sa consommation personnelle, 
Il est hors de doute, dit Robertson Smith, que chaque 
sacrifice était primitivement un sacrifice collectif du 
clan et que la mise à mort de la victime était un acte 
défendu à l'individu et qui n'était justifié que'lors- 
que la tribu en assumaït la responsabilité. Il n’existe 
chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions 
auxquelles s'applique cette caractéristique : ce sont les 
actions qui portent atteinte au caractère sacré du sang 
commun à la tribu. Une vie que nul individu ne peut 
supprimer et qui ne peut être sacrifiée qu'avec le con- 
sentement, la participation de tous les membres du 
clan, occupe le même rang que la vie des membres du 
clan eux-mêmes. La règle, qui ordonne à chaque con- 
vive qui assiste au repas du sacrifice de goûter de la 
viande de l'animal sacrifié, a la même signification que 
la prescription d’après laquelle un membre de la tribu 
ayant commis une faute doit être exécuté par la tribu 
entière. En d’autres termes, l’animal sacrifié était 
traité comme un membre de la tribu; {a communauté 
offrant le sacrifice, son dieu et l'animal étaient du même 
sang, membres d’un seul et même clan. 

S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson 
Smith idendifie l’animal sacrifié avec l'ancien ani- 
mal totémique. Il y avait dans l’antiquité deux sortes 
de sacrifices : les sacrifices d'animaux domestiques qui 
étaient généralement mangés, et Les sacrifices extraor- 
dinaires d'animaux qui étaient interdits comme impurs. 
Un examen plus approfondi révèle que ces animaux im- 
purs étaient des animaux sacrés, qu’ils étaient sacrifiés 
aux dieux pour lesquels ils étaient sacrés, qu’ils étaient 
primitivementidentiques aux dieux eux-mêmes etqu’en 
offrant le sacrifice les fidèles faisaient en quelque sorte 
ressortir la parenté de sang qui les rattachait à l'animal 
et au dieu. À une époque plus ancienne, cette différence 
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entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythiques » 
n'existe pas encore. Tous les animaux sont alors sacrés: 
l'usage de leur chairestdéfendu, sauf dans Les occasions 
solennelles et avec la participation de toute la tribu. La 
mise à mort de l’animal est assimilée à un meurtre, 
comme s'il portait sur un membre de la tribu, et ce 
meurtre ne doit être effectué qu’en observant les 
mêmes précautions et les mêmes garanties contre 
tout reproche possible. 

La domestication des animaux et l'introduction de 
l'élevage semblent avoir signifié partout la fin du 
totémisme pur et strict des temps primitifs '. Mais les 
traces du -caractère sacré des animaux domestiques 
qu’on retrouve dans ces religions « pastorales » suffi- 
sent à faire reconnaître dans ces animaux les anciens 
totem. Encore à l’époque classique assez avancée, le 
rite prescrivait au sacrificateur, dans certains endroits, 
de prendre la fuite une fois le sacrifice accompli, 
comme s’il avait à se soustraire à un châtiment. En 
Grèce, l’idée devait être autrefois généralement répan- 
due que La mise à mort d’un bœuf était un véritable 
crime. 

Aux fêtes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice 
était suivi d'un véritable procès, avec interrogatoire 
de tous les participants. On se mettait finalement d’ac- 
cord pour rejeter la faute sur le couteau qu’on jetait à 
la mer. 

Malgré la crainte qui protégeait la vie de l’animal 
sacré, comme s’il était un membre de latribu, la néces- 
sité s'imposait de temps à autre de le sacrifier solen- 
nellement en présence de toute la communauté et de 
distribuer sa chair et son sang aux membres de la tribu. 


4. « La conclusion est que la domestication à laquelle le totémisme 
aboutit invariablement (lorsqu'il y a des animaux se prêtant à la domes- 
tication) est fatale au totémisme ». Jevons : An introduction to the History 
of Religion, 5'* édit., 1941, p. 120. 
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Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus 
profond du sacrifice. Nous savons que plus tard tout 
repas pris en commun, toute participation à la même 
substance ayant pénétré dans le corps, créaient entre 
les commensaux un lien sacré, mais aux époques plus 
anciennes cette signification n'était attribuée qu’à la 
consommation en commun de la chair de l’animal sacré. 
Le mystère sacré de la mort de l'animal se justifie par 
le fait que c'est ainsi seulement que peut s'établir le 
lien unissant les participants entre eux et à leur dieu‘. 
Ce lien n’est autre que la vie même de l'animal sacri- 
fié, cette vie résidant dans sa chair et dans son sang et 
se communiquant au cours du repas de sacrifice à tous 
ceux qui y prennent part, Cette représentation forme 
la base de tous les liens de sang que les hommes con- 
tractentles uns envers les autres, même à desépoques 
assez récentes. La conception éminemment réaliste, 
qui voit dans la communauté de sang une identité de 
substance, laisse comprendre pourquoi on jugeait de 
temps à autre nécessaire de renouveler cette identité 
par le procédé purement physique du repas de sacri- 
fice. | 
Arrêtons ici le raisonnement de Robertson Smith, 
pour en résumer aussi brièvement que possible la 
substance et le noyau. Avec la naissance de l’idée de 
propriété privée, le sacrifice fut conçu comme un don 
fait à la divinité, comme la remise à celle-ci d’une 
chose appartenant en propriété à l'homme, Mais 
cette interprétation laissait sans explication toutes les” 
particularités du rituel du sacrifice. Aux époques très 
anciennes, l'animal de sacrifice était sacré, sa vie était 
intangible et ne pouvait être supprimée qu'avec la par- 
ticipation et sous la commune responsabilité de toute 
la tribu, en présence du dieu, afin que s’assimilant sa 


4. Loc. cit., p. 113, 


; buse sacrée, le de du elan td ane 

__ l'identité matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns 

_ aux autres et à la divinité. Le sacrifice était un sacre- < 

_. ment, l’animal du sacrifice un membre du clan. C'était 

en réalité par la mise à mort et par l’absorption de l’an- 

_cien animal totémique, du dieu primitif lui-même, que 

les membres du clan entretenaient et renforçaient leur 
communion intime avec la divinité, afin de rester tou- 
| jours semblables à celle-ci. 

F De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la 
conclusion que la mise à mort et l'absorption pério- 
diques du totem aux époques ayant précédé le culte 
de divinités anthropomorphiques formaient un élé- 
ment très important de la religion totémique. Le céré- 
monial d’un repas totémique de ce genre se trouve, 
pense-t-il, dans la description d’un sacrifice datant 
d’une époque postérieure. Saint Nilus parle d’une cou- 
tume de sacrifice des Bédouins dans le désert de Sinaï, 

_vers Ja fin du 1v° siècle après Jésus-Christ. La victime, 
un chameau, était étendue, liée, sur un grossier autel 
fait de pierres ; le chef de la tribu faisait faire aux assis- 
tants trois fois le tour de l'autel en chantant, après 
| quoi il portait à l’animal la première blessure et buvait 
avec avidité le sang qui en jaillissait ; ensuite, toute la 
qi _ tribu se jetait sur l'animal, chacun enlevait avec son 
épée un morceau de la chair encore palpitante et 

__ lavalait tel quel et si rapidement que dans le bref 

intervalle qui s’écoulait entre le lever de l'étoile du 

matin, à laquelle ce sacrifice était offert, et le pâlisse- 
ment de l’astre devant la lumière du soleil, tout l’ani- 
_ mal de sacrifice était détruit, de sorte qu’il n’en restait 
ni chair, ni peau, ni os, ni entrailles. Ce rite barbare, 
remontant selon toute probabilité à une époque très 
ancienne, n'était certainement pas unique, d'après les 

__ témoignages que nous possédons, mais peut être con- 

__ sidéré comme la forme primitive générale du sacrifice 


… 
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totémique qui a peu à Pb: avec ce tongs diverses 
atténuations. 


Beaucoup d'auteurs ont hésité à ittitler une impor- 
tance quelconque à la conception du repas totémique, 
parce qu'elle ne se trouvait pas confirmée par les 
observations faites sur des peuples en pleine phase 
totémique. Robertson Smith a lui-même cité les 
exemples où la signification sacramentelle du sacri- 
fice paraît hors de cause, comme, par exemple, dans 
les sacrifices humains des Aztèques et dans d’autres qui 
rappellent les conditions du repas totémique, comme, 
par exemple, les sacrifices d'ours chez la tribu des 
ours des Ouataouks d'Amérique ou les fêtes d'ours chez 
les Aïnos du Japon. Frazer a rapporté en détail ces 
cas et d’autres analogues dans les deux parties derniè- 
rement parues de son grand ouvrage ‘. Une tribu 
indienne de la Californie, qui adore un grand oiseau 
de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d’une 
solennelle cérémonie, un individu de cette espèce, après 
quoi l'oiseau tué est pleuré, tandis que sa peau et ses 
plumes sont conservées. Les Indiens Zuni, du Nou- 
veau-Mexique, procèdent de même à l'égard de leur 
tortue sacrée, 


On a observé dans les cérémonies Intichiuma des 


tribus de l'Australie Centrale une particularité qui 
vient fort à l'appui des hypothèses de Robertson Smith. 
Chaque tribu qui a recours à des procédés magiques 
pour assurer la multiplication de son totem dont elle 
n’a cependant pas le droit de goûter toute seule, est 
tenue, au cours de la cérémonie, d’absorber un mor- 
ceau du totem, avant que les autres tribus puissent y 
toucher. Le plus bel exemple d’ingestion sacramen- 
telle d’un totem, prohibé en temps ordinaire, nous est 


4. The Golden Bough Part. V : Spirits of the Corn and of the Wild, 1912, 
sous les rubriques : Eating the God and killing the divine animal 


Êr: 


fourni, d’après Fe par le: 
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dentale et se rattache au cérémonial d’inhumation 
existant chez ces tribus !. 

Nous adhérons cependant à l'opinion de Robert- 
son Smith, d’après laquelle la mise à mort sacramen- 
telle et la consommation en commun de l'animal 
totémique, prohibées en temps normal, doivent être 
considérées comme des caractères très significatifs de 


la religion totémique ?. 


Représentons-nous maintenant la scène d’un repas 
totémique, en y ajoutant quelques traits vraisemblables 
dont nous n'avons pu tenir compte précédemment. 
Dans une occasion solennelle, le clan tue cruellement 
son animal totémique et le consomme tout cru — sang, 
chair, os; les membres du clan sont vêtus de facon à 
ressembler au totem dont ils imitent les sons et les 
mouvements, comme s'ils voulaient faire ressortir leur 
identité avec lui. On sait qu’on accomplit une action 
qui est interdite à chacun individuellement, mais qui 
est justifiée dès l’instant où tous y prennent part; per- 
sonne n’a d’ailleurs le droit de s’y soustraire. L'action 


accomplie, l'animal tué est pleuré et regretté. Les 


plaintes que provoque cette mort sont dictées et impo- 
sées par la crainte d’un châtiment qui menace et ont 
Surtout pour but, selon la remarque de Robertson 
Smith relative à une occasion analogue, de soustraire 
le clan à la responsabilité du meurtre accompli ?. 


1. Frazer : Totemism and Exogamy, 1, p. 590. 

2. Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et 
Mauss et autres) contre cette théorie du sacrifice ne me sont pas incon- 
nues, Mais ne sont pas de nature à modifier en quoi que ce soit mon 
attitude à l'égard des idées de Robertson Smith, 

3, Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412. 
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Mais Ce deuil estsuivi de la plus bruyante joie de fête, 
avec déchaînement de tous les instincts et acceptation 
de toutes les satisfactions. Et ici nous entrevoyons 
sans peine la nature, l'essence même de la féte. 

Une fête est un excès permis, voire ordonné, une. 
violation solennelle d’une prohibition. Ce n’est pas 
parce qu’ils se trouvent, en vertu d’une prescription, 
joyeusement disposés que les hommes commettent des 
excès : l’excès fait partie de la nature même de la fête; 
la disposition joyeuse est produite par la permission 
accordée de faire ce qui est défendu en temps normal. 

Mais que signifie le deuil qu'on éprouve à la suite 
de la mort de l’animal totémique et quisert d’introduc- 
tion à cette fête joyeuse? Si l’on se réjouit du meurtre 
du totem, qui est un acte ordinairement prohibé, pour- 
quoi le pleure-t-on également ? 

Nous savons que les membres du clan se sanctifient 
par l’absorption du totem et renforcent ainsi l'identité 
qui existe entre eux et leur identité avec Lui. La 
disposition joyeuse et tout ce qui [a suit pourraient 
s'expliquer par Le fait que Les hommes ont absorbé la 
vie sacrée dont la substance du totem était l’incarna- 
tion ou, plutôt, le véhicule. 

La psychanalyse nous a révélé que l’animal totémique 
servait en réalité de substitution au père, et ceci nous 
explique la contradiction que nous avons signalée plus 
haut : d’une part, la défense de tuer l’animal; d'autre 
part, la fête qui suit sa mort, fête précédée d’une 
explosion de tristesse. L’attitude affective ambivalente 
qui, aujourd’hui encore, caractérise le complexe pater- 
nel chez nos enfants et se prolonge quelquefois jusque 
dans la vie adulte, s’étendrait également à l'animal 
totémique qui sert de substitution au père. 

En confrontant la conception du totem, suggérée par 
la psychanalyse, avec le fait du repas totémique et avec 
l'hypothèse darwinienne concernant l’état primitif de 
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_ = la société humaine, on obtient la possibilité d’une 


compréhension plus profonde et on entrevoit la pers- 
pective d’une hypothèse qui peut paraître fantaisisté, 
mais présente l’avantage de réaliser, entre des séries 
de phénomènes isolées et séparées, une unité jus- 
qu’alors insoupçonnée. 

Il va sans dire que la théorie darwinienne n’accorde 
pas la moindre place aux débuts du totémisme. Un 
père violent, jaloux, gardant pour lui toutes les 
femelles et chassant ses fils, à mesure qu’ils grandis- 
sent : voilà tout ce qu’elle suppose. Cet état primitif 
de la société n’a été observé nulle part. L'organisation 
la plus primitive que nous connaissions et qui existe 
encore actuellement chez certaines tribus consiste en 
associations d'hommes jouissant de droits égaux et 
soumis aux limitations du système totémique, y com 
pris l’hérédité en ligne maternelle. Cette organisation 
a-t-elle pu provenir de celle que postule l’hypothèse 
darwinienne et par quel moyen a-t-elle été obtenue? 
En nous basant sur la fête du repas totémique, nous 
pouvons donner à cette question la réponse suivante: 
un jour!, les frères chassés se sont réunis, ont tué et 
mangé le père, ce qui a mis fin à l'existence de la 
horde paternelle. Une fois réunis, ils sont devenus 
entreprenants et ont pu réaliser ce que chacun d’eux, 
pris individuellement, aurait été incapable de faire. Il 
est possible qu’un nouveau progrès de la civilisation, 
l'invention d'une nouvelle arme leur aient procuré le 
sentiment de leur supériorité. Qu'ils aient mangé le 
cadavre de leur père, — il n’y à à cela rien d’étonnant, 
étant donné qu’il s’agit de sauvages cannibales. L’aïeul 
violent était certainement le modèle envié et redouté 
de chacun des membres de cetteassociation fraternelle. 


1. Les propositions finales de la note.qui suit permettront de com- 
prendre l'exposé que nous allons!faire et qui, sans ce correctif, serait de 
nature à surprendre le lecteur. 
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Or, par l'acte de l'absorption ils réalisaient leur identi- 
fication avec lui, s’appropriaient chacun une partie de 
sa force. Le repas totémique, qui est peut-être la pre- 
mière fête de l'humanité, serait la reproduction et 
comme la fête commémorative de cet acte mémorable 
et criminel qui a servi de point de départ à tant de 
choses : organisations sociales, restrictions morales, 
religions :. 

Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en : 
faisant abstraction de leurs prémisses, il suffit d’ad- 
mettre que la bande fraternelle, en état de rébellion, 
était animée à l'égard du père des sentiments contra- 
dictoires qui, d’après ce que nous savons, forment le 
contenu ambivalent du complexe paternel chez chacun 
de nos enfants et de nos malades névrosés. Ils haïs- 
saient le père, qui s'opposait si violemment à leur 


4. L'hypothèse en apparence extraordinaire du renversement et du 
meurtre du père tyrannique par l'association des fils expulsés serait, 
d'après Atkinson, une conséquence directe des conditions de la horde pri- 
mitive, telle que la concoït Darwin: « Une bande de jeunes frères, vivant 
ensemble sous un régime de célibat forcé ou, tout au plus de relations, 
polyandriques avec une seule femelle captive. Une horde encore faible, à 
cause de l’immaturité de ses membres, mais qui, lorsqu'elle aura acquis 
avec le temps une force suffisante, et la chose est inévitable, finira, grâce 
à des attaques combinées et sans cesse renouvelées, par arracher au 
tyran paternel à la fois sa femme et sa vie ». (Primal Law, p. 220-221). 
Atkinson, qui a d’ailleurs passé toute sa vie dans la Nouvelle-Calédonie, 
où il a pu tout à son aise étudier les indigènes, invoque le fait que les 
conditions de la horde primitive, telles que les suppose Darwin, s’ob- 
servent régulièrement dans les troupeaux de bœufs et de chevaux sau- 
vages et aboutissent toujours au meurtre du père. Il admet en outre que 
le meurtre du père est suivi d’une désagrégation de La horde, par suite 


_des luttes acharnées qui surgissent entre les fils victorieux. Dans ces con- 


ditions, une nouvelle organisation de la société n'aurait jamais pu se pro- 
duire : « Les fils succèdent par la violence au solitaire tyran paternel et 
tournent aussitôt leur violence les uns contre les autres, pour s’épuiser 
dans des luttes fratricides » (p. 228). Atkinson, auquel les données de la 
psychanalyse n'étaient pas familières et qui ne connaissait pas les études 
de Robertson Smith, trouve une phase de transition moins violente entre 
Ja horde primitive et le stade social suivant, représenté par une commu- 
nauté dans laquelle un grand nombre d'hommes vivent paisiblement 
ensemble. Ce serait, d’après lui, l’amour maternel qui aurait obtenu que 
les fils les plus jeunes d’abord, les autres ensuite restassent dans la horde 
où ils n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le 
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_ besoin de puissance et à leurs exigences sexuelles, 


mais tout en le haïssant ils l’aimaient et l’admiraient. 


_ Après l'avoir supprimé, après avoir assouvi leur haïne 
et réalisé leur identification avec lui, ils ont dû se 


livrer à des manifestations affectives d’une tendresse 
exagérée!. Ils le firent sous la forme du repentir; ils 
éprouvèrent un sentiment de culpabilité qui se confond 
avec le sentiment du repentir communément éprouvé. 
Le mort devenait plus puissant qu’il ne l'avait jamais 
été de son vivant; toutes choses que nous constatons 
encore aujourd'hui dans les destinées humaines. Ce 
que le père avait empêché autrefois, par le fait même 
de son existence, les fils se le défendaient à présent 
eux-mêmes, en vertu de cette « obéissance rétrospec- 
tive », caractéristique d’une situation psychique, que 
la psychanalyse nous a rendue familière. Ils désa- 
vouaient leur acte, en prohibant la mise à mort du 
totem, substitution du père, et ils renonçaient à 
recueillir les fruits de cêt acte, en refusant d’avoir des 
rapports sexuels avecles femmes qu’ils avaient libérées. 
C'est ainsi que le sentiment de culpabilité du fils a 
engendré les deux tabou fondamentaux du totémisme 
qui, pour cette raison, devaient se confondre avec les 
deux désirs réprimés de l’'Œdipe-complexe. Celui qui 
agissait à l'encontre de ces tabou se rendait coupable 


privilège sexuel du père, en renoncçant à toute convoitise à l'égard de la 
mère et des sœurs. 

Tel est, brièvement résumée, la remarquable théorie d’Atkinson; on voit 
qu’elle concorde sur les points essentiels avec celle que nous préconisons 
nous-même; mais on voit aussi les points sur lesquels. elle s’en écarte, 
renonçant ainsi à utiliser tant d'autres données. 

L'indétermination, la brièveté et la concision des données citées dans les 
considérations ci-dessus m'ont été imposées par la nature même du sujet. 
Il serait aussi absurde de rechercher l'exactitude en ces matières qu'il 
serait injuste d'y exiger des certitudes. 

1, Ce qui & encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que 
Pacte meurtrier ne pouvait pleinement satisfaire aucun des complices. 
C'était un acte inutile à certains égards. Aucun des fils ne pouvait réali- 
ser son désir primitif de prendre la place du père. Or, nous sayons que 
l'échec favorise beaucoup plus la réaction morale que ne le fait le succès: 


PASS À 
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des deux seuls crimes qui intéressaient la société pri- 
mitive. ‘ 

Les deux tabou du totémisme par lesquels débute la 
morale humaine, n’ont pas la même valeur psycholo- 
gique. Seule“attitude respectueuse à l’égard de l’ani- 
mal totémique repose sur des mobiles affectifs : le 
père est mort et, puisqu'il en est ainsi, il n’y a plus 
rien à faire pratiquement. Mais l’autre tabou, la prohi- 
bition de l'inceste, avait aussi une grande importance 
pratique. Le besoin sexuel, loin d’unir les hommes, les 
divise. Si les frères étaient associés, tant qu'il s’agis- 
sait de supprimer le père, ils devenaient rivaux, dès 
qu'il s'agissait de s’emparer des femmes. Chacun aurait 
voulu, à l'exemple du père, les avoir toutes à lui, et la 
lutte générale qui en serait résultée aurait amené la 
ruine de la société. Il n’y avait plus d'homme qui, 
dépassant tous les autres par sa puissance, aurait pu 
assumer le rôle du père. Aussi les frères, s’ils vou- 
laient vivre ensemble, n’avaient-ils qu’un seul parti à 
prendre : après avoir, peut-être, surmonté de graves 
discordes, instituer la prohibition de l'inceste par 
laquelle ils renonçaient tous à la possession des femmes 
désirées, alors que c’était principalement pour s'assurer 
cette possession qu'ils avaient tué le père. Ils sauvè- 
rent ainsi l’organisation qui les avait rendus forts et 
qui reposait peut-être sur des sentiments et des pra- 
tiques homosexuels qui s'étaient installés chez eux à 
l’époque de leur exil. C’est peut-être de cette situation 
qu'est né le droit maternel décrit par Bachofen et quia 
existé jusqu’au jour où il a été remplacé par l’organi- 
sation de la famille patriarcale. 

Dans l’autre tabou, au contraire, dans celui qui est 


4. « Meurtre et inceste ou autres violations du même genre de Ja loi 
sacrée du sang : tels sont, dans les sociétés primitives, les deux seuls 
crimes dont la communauté comme telle ait concience ». (Religion of the 
Semites, p. 919). 
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destiné à protéger la vie de l’animal totémique, nous 
pouvons voir la première velléité religieuse du toté- 
misme. Si l'animal se présentait à l'esprit des fils 
comme la substitution naturelle et logique du père, il 
n’en est pas moins vrai que l'attitude qui leur était 
imposée à son égard exprimait quelque chose de plus 
que le simple besoin de manifester leur repentir. On 
pouvait essayer, par cette attitude, d’apaiser le senti- 
ment de culpabilité dont on était tourmenté, de réali- 
ser une sorte de réconciliation avec le père. Le sys- 
tème totémique était comme un contrat conclu avec le 
père, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce 
que l'imagination infantile pouvait attendre de lui, 
protection, soins, faveurs, contre l'engagement qu’on 
prenait envers lui de respecter sa vie, c’est-à-dire de 
ne pas renouveler sur lui l'acte qui avait coûté La vie 
au père réel. Il y avait encore dans le totémisme un 
essai de justification. « Si le père, pensaient sans 
doute les fils, nous avait traités comme nous traite le 
totem, nous n’aurions jamais été tentés de le tuer ». 
C'est ainsi que le totémisme contribuait à améliorer 
la situation et à faire oublier l'événement auquel il 
devait sa naissance. 

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais 
attachés à toute religion, quelle qu’elle soit. La religion 
totémique est résultée de la conscience de leur culpa- 
bilité qu’avaient les fils, comme une tentative destinée 
à étouffer ce sentiment et à obtenir la réconciliation 
avec le père offensé par une obéissance rétrospective 
Toutes les religions ultérieures ne sont qu’autant de 
tentatives faites en vue de résoudre le même problème, 
tentatives qui varient selon l’état de civilisation qui 
les a vu naître et ne diffèrent les unes des autres que 
par la direction qu’elles ont suivie pour trouver cette 
solution : mais toutes représentent des réactions contre 
le grand événement par lequel la civilisation a 
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débuté et qui depuis lors n’a pas ‘cessé de tourmenter 
l'humanité. | 

Mais déjà à cette époque le totémisme présente un 
trait que la religion a fidèlement conservé depuis lors. 
La tension ambivalente était trop grande pour qu'on 
pût par une organisation quelconque assurer son équi- 
libre, autrement dit les conditions psychologiques 
n'étaient rien moins que favorables à la suppression 
de ces oppositions affectives. On constate en tout cas 
que l’ambivalence inhérente au complexe paternel 
subsiste aussi bien dans le totémisme que dans les 
religions en général. La religion du totem ne com- 
prend pas seulement des manifestations de repentiret 
des tentatives de réconciliation : elle sert aussi à 
entretenir le souvenir du triomphe remporté sur le 
père. C’est dans ce dernier but qu'a été instituée la 
fête commémorative du repas totémique, à l’occasion 
de laquelle toutes les restrictions imposées par l’obéis- 
sance rétrospective sont mises de côté; le devoir con- 
sistant alors à reproduire le crime commis sur le père 
par le sacrifice de l'animal totémique, et cela toutes 
les fois que le bénéfice acquis à la suite de ce crime, 
c'est-à-dire l'assimilation, l'appropriation des qualités 
du père, menace de disparaître, de s’évanouir sous 
l'influence de nouvelles conditions survenant dans 
l'existence. Nous ne serons pas surpris de retrouver, 
même dans les formations religieuses postérieures, un 
certain degré de provocation, de révolte filiale, affec- 
tant souvent, il est vrai, des formes voilées et dissi- 
mulées. 

J'arrête là mon examen des conséquences que l'atti- 
tude de tendresse à l'égard du père, attitude qui a pris 
ensuite la forme du repentir,a produites dans la religion 
et dans le code moral encore si peu différenciés dans le 
totémisme. Je veux seulement attirer l'attention sur le 
fait qu’à tout bien considérer la victoire est restée aux 
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_ tendances qui avaient poussé au parricide. À partir de 


ce moment, les tendances fraternellement sociales 
exerceront pendant longtemps une profonde influence 


sur le développement de la société. Elles s’exprime- 
ront par la sanctification du sang commun, par l’affer- 


missement de la solidarité entre toutes les vies dont 
se compose un clan. En se garantissant ainsi récipro- 
quement la vie, les frères s'engagent à ‘ne jamais se 
traiter les uns les autres comme ils ont tous traité le 
père. Il excluent les uns pour les autres la possibilité 


_ du sort qui avait frappé le père. A la prohibition de 


tuer le totem, qui est de nature religieuse, s’ajoute 
désormais la prohibition, d’un caractère social, du fra- 


tricide. Il se passera encore beaucoup de temps, avant 


que cette prohibition, dépassant les limites du clan, 
devienne ce bref et clair commandement : tu ne tueras 
point. La horde paternelle a été remplacée par le clan 
fraternel, fondé sur les liens de sang. La société repose 
désormais sur une faute commune, sur un crime 
commis en commun; la religion, sur le sentiment de 
culpabilité et sur Le repentir; la morale, sur les néces- 
sités de cette société, d’une part, sur le besoïn d’expia- 
tion engendré par le sentiment de culpabilité, d’autre 
part. 

Contrairement aux plus récentes et conformément 
aux plus anciennes conceptions du totémisme, la psy- 
chanalyse nous révèle une étroite corrélation entre le 
totémisme et l’exogamie et leur assigne une origine 
commune et simultanée. 


6 


J'ai de fortes et nombreuses raisons de m’abstenir 
d’exposer le développement ultérieur des religions, 
depuis leurs débuts dans le totémisme jusqu’à leur 


_ étatactuel. Dans le tissu compliqué que forme ce déve. 


204 


202 TOTEM ET TABOU 


* 


loppement, deux fils se dégagent avec une netteté 
particulière, auxquels je m’arréterai un instant pour 
suivre, pendant quelque temps du moins, leur trajet : 
il s’agit du motif du sacrifice totémique, et de l’atti- 
tude du fils à l’égard du père. 

Robertson Smith nous a montré que l’ancien repas 
totémique se trouve reproduit dans la forme primitive - 
du sacrifice. Le sens de l’acte est le même: la sanctifi- 
cation par la participation au repas commun; même le 
sentiment de culpabilité persiste alors et il ne peut 
être apaisé que par la solidarité de tous ceux qui pren- 
nent part au repas. L'élément nouveau est représenté 
par la divinité du clan qui assiste invisiblement au 
sacrifice, prend part au repas, au même titre que les 
autres membres du clan, etavec laquelle on s’identifie 
par cette participation au même acte. Comment le dieu 
se trouve-t-il occuper cette situation qui lui était pri- 
mitivement étrangère? 

On pourrait répondre que l’idée de dieu était, on ne 
sait trop comment, née dans l'intervalle, s’était empa- 
rée de toute la vie religieuse et que le repas totémique, 
comme tout ce qui voulait subsister, avait été obligé 
de s'adapter au nouveau système. Mais de l'examen 
psychanalytique de l'individu il ressort avec une évi- 
dence particulière que pour chacun le dieu est fait à 
l’image de son père, que l’attitude personnelle de cha- 
cun à l'égard du dieu dépend de son attitude à l’égard 
de son père charnel, varie et se transforme avec cette 
attitude et que le dieu n’est au fond qu’un père d’une 
dignité plus élevée. Ici encore, comme dans le cas du 

totémisme, la psychanalyse nous conseille de croire le 
croyant, lorsqu'il parle du dieu comme de son père, 
de même que nous l'avons cru, lorsqu'il parlait du totem 


4. Cfr. le travail de C. G. Jung, écrit à un point de vue quelque peu dif- 
férent : Wandlungen und Symbole der Libido. (Jahrbuch von Bleuler- 
Frend, IV, 1912). 
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comme de son ancêtre. Si les données de la psychana- 
lyse méritent en général d’être prises en considération, Ee 
nous devons admettre que, en dehors des autres ori- 
gines et significations possibles de dieu, sur lesquelles 
elle est incapable de projeter une lumière quelconque, 
l’élément paternel joue un très grand rôle dans l’idée 
de dieu. Et s’il en est ainsi, le père figurerait à double 
titre dans le sacrifice primitif : comme dieu d’abord, 
comme animal de sacrifice ensuite; et, malgré toute la 
modestie que nous impose Le nombre limité de solutions 
psychanalytiques possibles, nous devons essayer de 
rechercher si le fait que nous signalons est réel et, 
dans l’affirmative, quel sens il faut lui attribuer. 

Nous savons qu’il existe entre le dieu et l’animal 
sacré (totem, animal de sacrifice) des rapports multiples: 
1° à chaque dieu est généralement consacré un animal, 
parfois plusieurs; 2° dans certains sacrifices, particu- 
lièrement sacrés, c’est précisément l'animal consacré 
au dieu qui lui est offert en sacrifice‘; 3° le dieu est 
souvent adoré ou vu sous les traits d’un animal; et \ 
même longtemps après le totémisme, certains animaux 
sont l’objet d’un culte divin; 4° dans les mythes, le 
dieu se transforme souvent en un animal, dans la plu- 
part des cas dans l’animal qui lui est consacré. Il sem- 
blerait donc naturel d'admettre que c’est le dieu lui- 
même qui était l’animal totémique, dont il serait né à 
une phase de développement supérieure du sentiment 
religieux. Mais nous échappons à toute discussion 
ultérieure, en admettant que le totem lui-même n’est 
qu’une représentation substitutive du père. Il serait 
donc la première forme de cette substitution, dont le 
dieu serait la forme plus développée, dans laquelle le 
père a recouvré les traits humains. Cette nouvelle 
création, née de la racine même de toute formation 


1. Robertson Smith, Religion of the Semites. 
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religieuse, c’est-à-dire de l'amour du père, n'a pu 
devenir Ipossible qu’à la suite de certains changements 
essentiels survenus au cours des temps dans l'attitude 
à l'égard du père,et peut-être aussi à l’égard de l'animal. 

Ces changements sont faciles à constater, même si 
l'on fait abstraction de l’éloignement psychique qui 
s’est opéré à l’égard de l’animal et de la décomposition 
du totémisme par l'effet de la domesticationt. Dans la 
situation créée par la suppression du père il y avaitun 
élément qui devait, avec le temps, avoir pour effet un 
renforcement extraordinaire de l’amour du père. Les 
frères qui s'étaient réunis pour accomplir le parricide, 
devaient avoir chacun le désir de devenir égal au père, 
et.ils cherchaient à satisfaire ce désir, en s’incorporant, 
pendant le repas totémique, des parties de l'animal 
qui servaient de substitution au père. Mais étant donné 
la pression que les liens du clan fraternel exerçaient 
sur chacun de ses membres, ce désir devait rester 
insatisfait. Personne ne pouvait ni ne devait plus 
jamais atteindre à la toute-puissance du père qui était 
le but des convoitises de chacun. Cest ainsi que le 
ressentiment contre Le père, quiavait poussé au meurtre 
de celui-ci, a pu s’éteindre au cours d’un long dévelop- 
pement, pour céder la place à l'amour et donner naïs- 
sance à un idéal de soumission absolue à ce même père 
primitif qu’on avait combattu, mais qu’on se représen- 
tait maintenant comme ayant recouvré sa puissance 
illimitée de jadis. La primitive égalité démocratique 
de tous les membres du clan ne pouvait plus être main- 
tenue à la longue, en raison des profonds changements 
survenus dans l’état de civilisation; la tendance a dû 
naître alors à ressusciter l’ancien idéal du père, en 
élevant au rang de dieux des individus qui, par cer- 
taines de leurs qualités, étaient supérieurs aux autres. 


1. Voir plus haut, p. 181-188. 
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_ Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu’un dieu- 
. puisse mourir, ce sont là des choses quinous paraissent 
choquantes, mais que l’antiquité classique considé- 
rait encore comme tout à fait possibles et naturelles”. 
L’élévation au rang d’un dieu du père jadis assassiné, 
auquel la tribu faisait désormais remonter ses origines, 
était cependant une tentative d’expiation beaucoup 
plus sérieuse que ne le fut autrefois le pacte conclu 
avec le totem. | 

Où se trouve dans cette évolution la place des divi- 
nités maternelles qui ont peut-être précédé partout 
les dieux-pères, c’est ce que je ne saurais dire. Mais 
ce qui paraît certain, c’est que le changement d’attitude 
à l'égard du père n’est pas resté limité au domaine 
religieux, mais s’est également fait sentir dans l’orga- 
nisation sociale qui avait, elle aussi, subi auparavant 
les effets de la suppression du père. Avec l'institution 
de divinités paternelles, la société, privée de père, s’est 
transformée peu à peu en société patriarcale. La 
famille est devenue une reconstitution de la horde pri- 
mitive de jadis, dans laquelle les pères ont recouyré 
une grande partie des droits dont ils avaient joui dans 
cette horde. IL y eut de nouveau des pères, mais les 
conquêtes sociales du clan fraternel ne furent pas per- 
dues, et la distance de fait qui existait entre le nouveau 
père de famille et le père, souverain absolu de la horde 
primitive, était assez grande pour assurer la persistance 
du besoin religieux, c’est-à-dire de l’amour toujours 
éveillé pour le père. 


1. « À nous autres modernes, qui avons creusé entre l'humain et le 
divin un fossé infranchissable, une pareille mimicry peut paraître impie, 
mais il en était autrement aux yeux des anciens. Pour eux, il existait 
une parenté entre les dieux et les hommes, car beaucoup de familles fai- 
saient remonter leurs origines à une divinité, et la divinisotion d’un 
homme leur paraissait sans doute aussi peu extraordinaire que la canoni- 
sation d’un saint à un catholique moderne ». (Frazer : Golden Bough, 1, 
The magic art and the evolution of Kings, II, p. 477, 
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C’est ainsi que dans la scène du sacrifice offert au 
dieu de la tribu, le père est réellement présent à double 
titre : comme dieu et comme animal de sacrifice. Mais 
dans les efforts que nous faisons pour comprendre cette 
situation, nous devons nous mettre en garde contre 
des interprétations dans lesquelles cette situation est 
représentée simplement comme une allégorie, sans 
qu'il soit tenu compte de la stratification historique. 
La double présence du père correspond à deux signi- 
fications successives de la scène, dans laquelle l’atti- 
tude ambivalente à l'égard du père et le triomphe des 
sentiments tendres du fils sur ses sentiments hostiles 
ont trouvé une expression plastique. La défaite du 
père et sa profonde humiliation ont fourni des maté- 
riaux pour la représentation de son suprême triomphe. 
La signification que le sacrifice a acquise d’une façon 
générale réside en ce que l’acte même qui avait servi 
à humilier le père sert maintenant à lui accorder satis- 
faction pour cette humiliation, tout en perpétuant le 
souvenir de celle-ci. 

Plus tard, l’animal perd son caractère sacré, et Les 
rapports entre le sacrifice et la fête totémique dispa- 
raissent. Le sacrifice devient un simple hommage 
rendu à la divinité, un acte de désintéressement et de 
renonciation en sa faveur. Dieu se trouve désormais 
tellement au-dessus des hommes qu’on ne peut plus 
communiquer avec lui que par l'intermédiaire des 
prêtres. À l’organisation sociale président alors des 
rois revêtus d’un caractère divin et qui étendent à 
V’Etat le système patriarcal. Il faut dire que le père, 
rétabli dans ses droits, après avoir été renversé, se 
venge cruellement de sa défaite de jadis et exerce une 
autorité que nul n’ose discuter. Les fils soumisutilisent 
les nouvelles conditions pour dégager encore davantage 
leur responsabilité du crime commis. Ce ne sont plus 
eux, en effet, qui sont désormais responsables du sacri- 
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fice. C’est le dieu lui-même qui l’exige et l’ordonne. A 
cette phase appartiennent des mythes d’après lesquels 
c’est le dieu lui-même qui tue l'animal qui lui est con: 
sacré et qui n’est autre que lui-même. C'est la négation 
extrême du grand crime qui a marqué les débuts de la 
société et la naissance du sentiment de responsabilité. 
Cette manière de concevoir le sacrifice présenteencore 
une autre signification, facile à saisir : celle de la 
satisfaction qu’on éprouve d’avoir abandonné le culte 
du totem pour celui d’une divinité, c’est-à-dire une 
substitution inférieure du père pour une substitution 
supérieure. La traduction platement allécorique de la 
scène coïncide ici avec son interprétation psychanaly- 
tique. Gelle-là nous dit : la scène en question est desti- 
née à montrer que le dieu a surmonté la partieanimale 
de son être. 

Ce serait cependant une erreur de croire que les 
dispositions hostiles à l’égard de l'autorité paternelle 
rétablie, dispositions qui font partie du complexe pater- 
nel, soient désormais complètement éteintes. Au con- 
traire, c’est dans les premières phases de l’existence 
des deux nouvelles formations substitutives du père, 
c'est-à-dire des dieux et des rois, que nous trouvons 
les manifestations les plus accentuées de cette ambiva- 
lence qui reste caractéristique de la religion. 

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Fra- 
zer a émis l’hypothèse que les premiers rois des.tribus 
latines étaient des étrangers qui jouaient le rôle d’une 
divinité et étaient sacrifiés comme telle solennelle- 


1. Le renversement d’une génération de dieux par une autre, dont par- 
lent toutes les mythologies, signifie évidemment le processus historique 
du remplacement d'un système religieux par un autre, soit à la suite 
d’une conquête par un peuple étranger, soit comme conséquence du déve: 
loppement psychologique. Dans ce dernier cas, le mythe se rapproche- 
rait de ce que H. Silberer appelle les « phénomènes fonctionnels ». 
L'affirmation de C. G. Jung (1. c.) que le dieu qui tue l'animal est un sym- 
bole libidineux, suppose une autre conception de la libido que celle qui a 
été en vigueur jusqu'à présent et me parait en général discutable, 


2pB. * 4) LITOTENET TABOE 
ment, un jour de fête déterminé. Le sacr e (variante: 
le sacrifice de soi-même) annuel d'un dieu semble 
avoir été un trait caractéristique des religions sémiti- 
ques. Le cérémonial des sacrifices humains sur les 
points les plus divers de la terre habitée montre, à n’en 
pas douter, que ces hommes étaient sacrifiés, en tant 
que représentants de la divinité, et la coutume se main- 
tient encore à des époques assez tardives, à la différence 
près que des hommes vivants sont remplacés par des 
modèles inanimés (mannequins, poupées). Le sacri- 
fice divin théoanthropique, que je ne puis malheureuse- 
ment pas traiter iciavec les mêmes détails que le sacri- 
fice animal, projette une lumière crue sur le passé 
et nous révèle le sens des formes de sacrifice plus 
‘anciennes. Il nous montre avec toute la certitude que 
nous pouvons désirer que l’objet de l'acte du sacri- 
fice était toujours le même, celui qui est maintenant 
adoré comme un dieu, c’est-à-dire le père. La ques- 
tion des rapports entre sacrifices animaux et sacrifices . 
humains trouve maintenant une solution simple. Le 
sacrifice animal primitif était déjà destiné à remplacer 
un sacrifice humaïn ,la mise à mort solennelle du père, 
et lorsque cette représentation substitutive du père 
eut recouvré les traits humains, le sacrifice animal 
put se transformer de nouveau en un sacrifice 
humain. l 
C’est ainsi que le souvenir de ce premier grand 
acte de sacrifice s’est montré indestructible, et cela 
malgré tous les efforts faits pour leffacer de la 
mémoire; et c'est au moment même où l’on voulait 


s'écarter le plus possible des motifs qui l’ont engen- 


dré qu’on s’est trouvé en présence de sa reproduction 


fidèle et exacte sous la forme du sacrifice divin. Je n'ai 


pas à rechercher ici à la suite de quelle évolution, con- 


. Çue comme une rationalisation progressive, ce retour 
est devenu possible. Robertson Smith, auquel les rap- 
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ports entr lg sacrifice et ce grand ent de La vie 
primitive de Fo échappent cependant, nous 
apprend que les céré ies des fêtes par lesquelles les 
anciens sémites célét raient la mort d’une divinité 
étaient «une commémoration d’une tragédie mythique », 
et que les plaintes dont elles s'accompagnaient n'avaient 
pas le caractère d’une expression spontanée, mais 
semblaient avoir été imposées, ordonnées par la crainte 
de la colère divine‘. Nous croyons pouvoir recon- 
naître cette interprétation comme exacte et voir dans 
le$ sentiments exprimés par ceux qui prenaient part 
à la fête un effet direct de la situation que nous venons 
d’esquisser. 

Admettons maintenant comme un fait que, même 
au cours de l’évolution ultérieure des religions, les 
deux facteurs déterminants, sentiment de responsabi- 
lité du fils et son sentiment de révolte, ne disparaissent 
jamais. Les essais de solution du problème religieux, 
les tentatives de conciliation entre les deux forces psy- 
chiques opposées sont peu à peu abandonnés, probable- 
ment sous l'influence combinée des changements sur- 
venus dans l’état de civilisation, des événement histo- 
riques et des modifications psychiques intérieures. 

De plus en plus se fait jour la tendance du fils à 
prendre la place du dieu-père. Avec l'introduction de 
l’agriculture, l’importance du fils dans la famille 
patriarcale augmente. Il se livre à de nouvelles mani- 
festations de sa libido incestueuse qui trouve une satis- 
faction symbolique dans la culture de la terre mater- 
nellement nourricière. On voit alors apparaître les 
figures divines d’Attis, Adonis, Tammuz, etc., à la fois 


De 


1. Religion of the Semiles, pp. 412-M3. « Le deuil n’est pas une 
expression spontanée de sympathie pour la tragédie divine : il est obliga- 
toire et imposé par la crainte de la colère surnaturelle. Et le principal 
but de l'homme manifestant son deuil consiste à dégager sa responsabilité 
de la mort du dieu, détail que nous avons déjà eu à signaler à propos 
de sacrifices théoanthropiques, tel que l’égorgement du bœuf à Athènes ». 
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esprits de la végétation et divinités juvéniles, qui S 
jouissent des faveurs amoureuses de divinités mater- 
nelles et se livrent, à l'encontre du père, à l'inceste | 
maternel. Mais le sentiment de la faute que ces créa- 
tions ne parviennent pas à atténuer s’exprime dans les 
mythes qui assignent à ces jeunes amants des divini- 
tés maternelles une vie bréve ou un châtiment par la 
castration ou par les effets de la colère du dieu-père 

. sous Jes traits d’un animal. Adonis est tué par le san- 
glier, l’animal sacré d’Aphrodite; Attis, l'amant de 
Cybèle, meurt émasculé.! Les lamentations qui sui- 
vent la mort de ces dieux et la joie qui salue leur 
résurrection sont devenues partie intégrante du rituel 
d’une autre divinité solaire qui, elle, a été prédestinée 
à un succès durable. 

Lorsque le christianisme a commencé à s’introduire 
dans le monde antique, il s’est heurté à la concurrence 
de la religion de Mithra, et pendant quelque temps la 
victoire avait hésité entre les deux divinités. 

Le visage inondé de lumière du jeune dieu perse 
nous est cependant resté incompréhensible. Les légen- 
des qui représentent Mithra tuant des bœuîfs nous 
autorisent peut-être à conclure qu’il figurait le fils qui, 


1. Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un rôle 
extrémement important dans la détermination de leur attitude à l'égard 
du père, La belle observation de Ferencezi nous a montré comment le 
garçon reconnaît son totem dans l'animal qui voulut attraper sa verge. 
Lorsque nos enfants entendent parler de la circoncision rituelle, ils se Ia 
représentent comme équivalant à la castration. Le pendant de cette atti- 
tude de l'enfant n’a pas encore été signalé, à ma connaissance, parmi les 
faits ressortissant de la psychologie collective. La circoncision, si fré- 
quente chez les peuples primitifs et anciens, fait partie de l'initiation à 
‘: la maturité, par laquelle elle se justifie dans une certaine mesure, et n’a 
été reportée que secondairement à un âge plus précoce. Ce qui est inté- 
ressant, d’une façon générale, c’est que chez les primitifs, la circoncision 
était associée à l’ablation de la chevelure et à l'extraction des dents, et 
Parfois même remplacée par ces deux dernières opérations et que nos 
enfants, qui, cependant, ne savent rien de tout cela, se comportent, dans 
leur réactions d'angoisse, à l'égard de ces deux opérations comme s'ils 
les considéraient comme équivalant à la castration. 
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ayant accompli tout seul le sacrifice du père, a l'Hbôné 

_ les frères du sentiment de responsabilité qui les 

_ oppressait à la suite de ce crime. Il y avait une autre 

voie pour FURDEMEE ce sentiment de responsabilité, 

et cette voie, c'est le Christ qui l’a suivie le premier : 

en sacrifiant sa propre vie, il libéra tous ses frères du 
péché originel. 

Ê La doctrine du péché originel est d’origine orphique, 
répandue dans les écoles philosophiques de la Grèce 
antique'. Les hommes étaient des descendants de 
Titans qui ont tué et coupé en morceaux le jeune 
Dionysos-Zagreus ; le poids de ce crime les oppressait. 

ë On lit dans un un fragment d’Anaximandre que l’unité 

du monde a été détruite à la suite d’un crime commis 
aux temps primitifs et que tout ce qui en est résulté 
doit supporter le châtiment pour ce qui a été fait. Si 
l'exploit des Titans nous rappelle assez nettement, par 

_ les faits de l'association du meurtre et de l’écartèle- 

_ ment, celui qui, d’après la description de Saint Nilus, 

| a été commis sur l'animal destiné au sacrifice, de 

même qu'il nous rappelle d’ailleurs beaucoup d’autres 
mythes de l'antiquité, par exemple la mort d'Orphée 
lui-même, il n’en reste pas moins cette différence que 


exploit meurtrier. 

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte 
incontestablement d’une offense envers Dieu le Père. 
Or, lorsque le Christ a libéré les hommes de la pression 
du péché originel, en sacrifiant sa propre vie, nous 
sommes en droit de conclure que ce péché avait con- 
 sisté dans un meurtre. D’après la loi du talion profon- 
dément enracinée dans l’âme humaine, un meurtre ne 


“1 4. Reïinach, Cultes, Mythes et Religions, LI, pp. 15 et suiv. 
à . 2. « Une sorte de péché proethnique », L. c., p. 76. 


elle s’est conservée dans les mystères et s’est ensuite 


c'est un dieu juvénile qui a été la victime de cet 
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peut-être expié que par le sacrifice d’une autre vie: 
le sacrifice de soi-même signifie l'expiation pour ur 
acte meurtrier. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie 
doit amener la réconciliation avec Dieu le Père, le 
crime à expier ne peut être autre que le meurtre du 
père. | 

C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne l’humani- 
té avoue franchement sa culpabilité dans l'acte crimi- 
nel originel, puisque c’est seulement dans le sacrifice 
de l’un des fils qu'elle a trouvé l’expiation la plus 
efficace. La réconciliation avec le père est d’autant plus 
solide qu’en même temps que s’accomplit ce sacrifice, 
on proclame la renonciation à la femme qui a été la 
cause de la rébellion contre le père. Mais ici se mani- 
feste une fois de plus Ia fatalité psychologique de 
l’ambivalence. Dans le même temps et par le même 
acte, le fils, qui offre au père l’expiation la plus grande 
qu’on puisse imaginer, réalise ses désirs à l'égard 
du père. Il devient lui-même dieu à côté du père ou, 
plus exactement, à la place du père. La religion du fils 
se substitue à la religion du père. Et pour marquer 
cette substitution, on ressuscite l’ancien repas totémi- 
que, autrement dit on institue la communion, dans 
laquelle les frères réunis goûtent de la chair et du sang 
du fils, et non du père, afin de se sanctifier et de 
s'identifier avec lui. C’est ainsi qu’en suivant, à tra- 
vers les époques successives, l'identité du repas toté- 
mique avec le sacrifice animal, avec le sacrifice humain 
théoanthropique et avec l’eucharistie chrétienne, on 
retrouve dans toutes ces solennités l'écho et le 
retentissement du crime qui pesait si lourdement sur 


les hommes et dont ils devaient pourtant être si fiers. 


Mais la communion chrétienne n’est, au fond, qu’une 


1. Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névrosés, se révèlent 
régulièrement comme étant la recherche d'un châtiment pour les désirs 
homicides dirigés contre les autres. 
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nouvelle suppression du père, une répétition de l'acte 
ayant besoin d’ expiation. Et nous nous rendons compte 
combien Frazer a raison, Igrsqu il dit que « la commu- 
nion chrétienne a absorbé et s’est assimilé un sacre- 
ment beaucoup plus ancien que le christianisme! ». 


7 


Un acte comme celui de la suppression du père par 
les efforts réunis des frères a dû laisser des traces 
ineffaçables dans l’histoire et s'exprimer dans des for- 
mations substitutives d’autant plus nombreuses qu’on 
tenait moins à en conserver un souvenir direct*?. Je me 
soustrais à la tentation de suivre ces traces dans la 
mythologie où elles sont cependant faciles à trouver, et 
je m'adresse à un autre domaine, suivant un conseil 
donné par S. Reinach dans un travail plein d'intérêt 
sur la mort d'Orphée :. 

Il existe dans l’art grec une situation qui présente des 
ressemblances frappantes, en même temps que de pro- 
fondes différences, avec la scène du repas totémique 
décrite par Robertson Smith. Nous voulons parler de la 
situation qu’on trouve dans la plus ancienne forme de la 
tragédie grecque. Une foule de personnes portant toutes. 
le même nom et pareillement vêtues se tientautour d’un 
seul homme, chacune dépendant de ses paroles et de 
ses gestes : c'est le chœur rangé autour de celui qui 


1. « Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec 
les ouvrages écrits sur ce sujet, n’admettra jamais que le rattachement 
de la communion chrétienne au repas totémique soit une idée person- 
nelle de l’auteur ». 

2. Cfr. La Tempéte de Shakespeare (Acte I, scène Il) : Ariel (chantant) : 
« Ton père est enterré sous cinq brasses d'eau. On a fait du corail avec 
ses 0$; — ce quiétait ses yeux est devenu des perles. — Rien de luin’a 
disparu, — mais tout à été transformé par la mer — en quelque chose de 
riche et d’étrange ». 

3. La Mort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Reli- 
gions, IL, p. 100 et suiv.). 
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primitivement était le seul à représenter le héros. Un 
deuxième, puis un troisième acteur ont été introduits 
plus tard dans la tragédie, pour servir de partenaire 
au héros principal ou pour représenter tel ou tel de 
ses traits caractéristiques. Mais le caractère même du 
hérosetses rapports avec le chœur restèrentinchangés. 
Le héros de la tragédie devait souffrir; et tel est encore 
“aujourd'hui le principal caractère d’une tragédie. Il 
était chargé de ce qu’on appelle la « faute tragique », 
dont on ne peut pas toujours saisir les raisons: le plus 
souvent, cette faute n’a rien de commun avec ce que 
nous considérons comme une faute dans la viecourante. 
Elle consistait le plus souvent en une rébellion contre 
une autorité divine ou humaine, et le chœur accompa- 
gnait, assistait le héros de ses sentimentssympathiques, 
cherchait à le retenir, à le mettre en garde, à le modé- 
rer et le plaignaït, lorsque, son entreprise audacieuse 
réalisée, il trouvaitle châtiment mérité. 

Mais pourquoi le héros de la tragédie doit-il souffrir 
et que signifie sa faute « tragique »? Nous allons tran- 
cher la discussion par unerapide réponse. Il doit souf- 
frir, parce qu'il est le père primitif, le héros de la grande 
tragédie primitive dont nous avons parlé et qui trouve 
ici une représentation tendancieuse; quant à la faute 
tragique, c’est celle dont il doit se charger, pour en 
délivrer le chœur. Les éléments qui se déroulent sur la 
scène représentent une déformation, qu'on pourrait dire 
hypocrite et raffinée, d'événements véritablement his- 
toriques. Dans toute réalité ancienne, ce furent préci- 
sément les membres du chœur qui ont été la cause des 
souffrances du héros; ici, au contraire, ils s’épuisent en 
lamentations et en manifestations de sympathie, comme 
si le héros lui-même était la cause de ses souitrances. 
Le crime qu’on lui impute, l’insolence et la révolte 
contre une grande autorité, est précisément celui-là 
même qui, en réalité, pèse sur les membres du chœur, 


ur nds à ded frères. Et c’est ainsi encore, qu'âl'en. 
ontre de sa volonté, le héros Poe est promu 
dempteur du chœur. LAN 
Si, dans la tragédie grecque, les cénifiatices di bouc 
_ divin Dionysos et les plaintes etlamentations du chœur 
de boues aspirant à s'identifier avec lui formaient le 
contenu de la représentation, on comprend facilement 
que le drame éteint ait retrouvé un regain de vitalité 
au moyen-âge, en s$ Fo pipes de la passion du 
Christ. L 2 1 
_ Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide RON 
_ recherche en disant qu’on retrouve dans l'Œdipe-com 
plexe les commencements à la fois de la religion, de ; 
la morale, de la société et de l’art, et cela en pleine qu 
conformité avec les données dé la psychanalyse qui voit ee 
dans ce complexe le noyau de toutesles névroses, pour 
autant que nous avons réussi jusqu’à présent à péné 
trer leur nature. N’est-il pas étonnant que même ces | 
problèmes relatifs à la vie psychique des peuples puis- RE 
_ sent être résolus, en partant d’un seul point concret, | 
_ comme celui de l'attitude à l'égard du père? Il est 
possible que nous soyons à même d'expliquer de la 
même manière un autre problème psychologique. Nous 
_ avons souvent eu l’occasion de montrer que l’ambiva- 
_ lence affective, au sens propre du mot, c’est-à-dire un 
mélange de haine et d’amour pour le même objet,;se _ 
trouve à la racine d’un grand nombre de formations 
_ sociales. Nous ignorons totalement les origines de 
cette ambivalence. On peut supposer qu’elle constitue 
le phénomène fondamental de notre vie affective. Mais 
il est également possible qu’étrangère au début à la vie 
affective, elle n'ait été acquise par l'humanité qu’à la 
faveur du complexe paternel", dans lequel, d’après ce 
que nous enseigne la psychanalyse, elle: trouve 


1. Et du complexe parental en général. 
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encore aujourd'hui sa plus haute expression‘. 

Avant de terminer, je tiens à avertir le lecteur que 
malgré la concordance des conclusions que nous avons 
obtenues à la suite de nos recherches et qui convergent 
toutes vers un seul et même point, nous ne nous dissi- 
mulons nullement toutes les incertitudes inhérentes à 
nos suppositions et toutes les difficultés auxquelles se 
heurtent nos résultats. Je n’en relèverai que deux, les 
mêmes peut-être qui se sont déjà imposées à Éprte du 
lecteur. é 

Et, d’abord, il n'a sans doute échappé à personne que 
nous ‘postulons l'existence d’une âme collective dans 
laquelle s’accomplissent les mêmes processus que ceux 
ayant leur siège dans l'âme individuelle. Nous 
admettons en effet qu’un sentiment de responsabilité 
a persisté pendant des millénaires, se transmettant de 
génération en génération et se rattachant à une faute 
tellement ancienne qu'à un moment donné les hommes 
n’ont plus dû en conserver le moindre souvenir. Nous 
admettons qu’un processus affectif, tel qu’il n’a pu 
naître que chez une génération de fils ayant été mal- 
traités par leur père, a pu subsister chez de nouvelles 
générations qui étaient, au contraire, soustraites à ce 
traitement, grâce à la suppression du père tyrannique. 
Ce sont là des hypothèses susceptibles de soulever de 
graves objections, et nous convenons volontiers que 
toute autre explication serait préférable qui n'aurait 
pas besoin de s’appuyer sur des hypothèses pareilles. 


4. Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler 
expressément qu'en établissant ces rapports, je n'oublie nullement la 
nature complexe des phénomènes qu'il s'agit de déduire et que ma seule 
intention est d'ajouter aux causes connues ou non encore reconnues de 
la religion, de la morale et de la société, un nouveau facteur qui se 
dégage des recherches psychanalytiques. Je dois laisser à d’autres le soin 
d'opérer la synthèse de tous ces facteurs. Mais la nature du nouveau 
facteur que nous signalons est telle qu’il ne pourra jouer dans la future 
synthèse que le rôle principal, alors même que, pour lui faire assigner ce 
rôle, il faudra vaincre de fortes résistances affectives. 
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Mais en y réfléchissant de près, lelecteur constatera 
que nous ne sommes pas les seuls à porter la res- 
ponsabilité de cette audace. Sans l’hypothèse d’une 
âme collective, d’une continuité de la vie psychique de 
l'homme, qui permet de ne pas tenir compte des inter- 
ruptions des actes psychiques résultant de la dispari- 
tion des existences individuelles, la psychologie col- 
lective, la psychologie des peuples ne saurait exister. 
Si les processus psychiques d’une génération ne se 
transmettaient pas à une autre, neise continuaient pas 
dans une autre, chacune serait obligée de recommen- 
cer son apprentissage de la vie, ce qui excluerait de 
tout progrès et tout développement. Et, à ce propos, 
nous pouvons nous poser les deux questions suivantes : 
dans quelle mesure convient-il de tenir compte de la 
continuité psychique dans la vie des générations succes- 
sives ? De quels moyens une génération sesert-ellepour 
transmettre ses états psychiques à la génération sui- 
vante? Ces deux questions n’ont pas encore reçu une 
solution satisfaisante ; et la transmission directe par la 
tradition, à laquelle on est tenté de penser tout d’abord, 
est loin de remplirles conditions voulues. En général, 
la psychologie collective se soucie fort peu de savoir 
par quels moyens se trouve réalisée la continuité de la 
vie psychique des générations successives. Cette conti- 
nuité est assurée en partie par l’hérédité des dispositions 
psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant 
besoin d’être stimulées par certains événements de la 
vie individuelle. C’est ainsi qu’il faut interpréter le mot 
du poète : « ce que tu as hérité de tes pères acquiers-le 
pour le posséder ». Le problème paraîtrait beaucoup 
plus difficile encore, si nous avions des raisons d’ad- 
mettre l’existence de faits psychiques susceptibles d’une 
répression telle qu’il disparaissent sans laisser des 
traces. Mais des faits pareils n’existent pas. Quelque 
forte que soit la répression, une tendance ne disparaît 
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jamais au point de ne pas laisser après elle une substi- 
tution quelconque qui, à son tour, devient le point de 
départ de certaines réactions. Force nous est done d’ad- 
mettre qu'il n’y a pas de processus psychique plus ou 
moins important qu'une génération soit capable de déro- 
ber à celle qui la suit. La psychanalyse nous a montré 
notamment que l’homme possède, dans son activité spi- 
rituelle inconsciente, un appareil qui lui permet d’in- 
terpréter les réactions d’autres hommes, c’est-à-dire 
de redresser, de corriger les déformations queses sem- 
blables impriment à l'expression de leurs mouvements 
affectifs. C'est grâce à cette compréhension incons- 
ciente des mœurs, cérémonies et préceptes qui ont 
survécu à l'attitude primitive à l'égard du père que les 
générations ultérieures ont pu réussir à s’assimiler le 
legs affectif de celles quilesont précédées. 

Une autre objection se présente qui, elle, est sou- 
levée par la méthode psychanalytique elle-même. 

Nous avons dit que les premiers préceptes éthiques 
ét les premières restrictions morales des sociétés 
primitives devaient être conçus comme une réaction 
provoquée par un acte qui fut pour ses auteurs la 
source et le point de départ de Ia notion du crime. Se 
repentant de cet acte, ils avaient décidé qu’il ne 
devait plus jamais avoir lieu et qu'en tout cas son 
exécution ne serait plus pour personne une source 
d'avantages et de bénéfices. Ce sentiment de respon- 
sabilité, fécond en créations de tout genre, n'est pas 
encore éteint parmi nous. Nons le retrouvons chez le 
névrosé qui l’exprime d’une manière asociale, en 
établissant de nouvelles prescriptions morales, en 
imaginant de nouvelles restrictions, à titre d’expiation 
pour les méfaits accomplis et de mesures préventives 
contre les futurs méfaits possibles *. Mais lorsque nous 


4: Voir chap. I. = 


: du névrosé repose sur des ‘réalités 
psychiques, et non sur des réalités matérielles. La 
névrose est caractérisée par ce qu’elle donne à la 
réalité psychique le pas sur la réalité de fait, qu elle 
réagit à l’action des idées avec le même .sérieux 
avec lequel les êtres normaux réagissent devant Îles 
réalités. ' | k 
_ Ne se pourrait-il pas qu’il en fût de même chez les 
primitifs? Nous savons déjà qu’étant donné leur 
organisation narcissique, ils attachent à leurs actes si Ki 
psychiques une valeur exagérée’. Aussi bien les 
simples impulsions hostiles à l’égard du père, l’exis- 
_ tence du désir imaginaire de le tuer et de.le dévorer 
; _auraient-elles pu suffire à provoquer la réaction morale 
qui a créé le totémisme et le tabou. Nous échapperions 
“ainsi à la nécessité de faire remonter les débuts de 
notre civilisation, dont nous sommes si fiers, et à juste 
_ titre, à un crime horrible et qui blesse tous nos senti- 
_ ments. L’enchaîinement causal, qui s’étend de ces. 
- débuts jusqu’à nos jours, ne subirait de ce fait aucune 
solution de continuité, car la réalité psychique suffi: 
_rait à expliquer toutes ces conséquences. À cela on 
peut répondre que le passage de la forme sociale # 
caractérisée par la horde paternelle à la forme caracté- 
risée par le clan fraternel constitue cependant un fait 
incontestable. L’argument, quoique fort, n’est pour- 
tant pas décisif. La transformation de la société a pas À 
s'effectuer d’une manière moins violente, tout en. 
fournissant les conditions favorables : à la manifestation 


4. Voir 1 ohabitrs IT, Animisime, Hate et toute-puissance des idées. 
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de la réaction morale. Tant que l'oppression exercée 
par l'ancêtre primitif se faisait sentir, les sentiments 


hostiles à son égard étaient justifiés et le remords 

qu'on éprouvait à cause de ces sentiments et en même 
temps qu'eux devait, pour se manifester, attendre un 
autre moment. Tout aussi peu probante est l’autre 
objection, d’après laquelle tout ce qui découle de l’atti- 
tude ambivalente à l’égard du père, tabou et prescrip- 
tions relatives au sacrifice, présenterait les caractères 
du sérieux le plus profond et de la réalité la plus com- 
plète. Mais le cérémonial et les inhibitions de nos 
névrosés souffrant d'idées obsédantes présentent les 
mêmes caractères et restent toujours à l’état de réalités 
psychiques, de projets, sans jamais devenir des faits 
concrets. Nous devons nous garder d'appliquer au 
monde du primitif et du névrosé, riche seulement en 
événements intérieurs, le mépris que notre monde 
prosaïque, plein de valeurs matérielles, éprouve pour 
les idées et les désirs purs. 

Ici nous avons à prendre une décision faite pour 
nous rendre perplexes. Commencons cependant par 
déclarer que cette différence, que d’aucuns pourraient 
trouver capitale, ne porte pas sur le côté essentiel du 
sujet. Si désirs et impulsions présentent pour le 
primitif toute la valeur de faits, il ne tient qu’à nous de 
chercher à comprendre cette conception, au lieu de 
nous obstiner à la corriger conformément à notre 
propre modèle. Essayons donc de nous faire une idée 
plus précise de la névrose, puisque c’est elle qui a 
soulevé en nous les doutes dont nous venons de parler. 


Il n’est pas vrai que les névrosés obsédés qui, de nos 


jours, subissent la pression d’une sur-morale, ne se 
défendent que contre la seule réalité psychique des 
tentations et ne considèrent comme des crimes méri- 
tant un châtiment que des impulsions uniquement 


ressenties. Il y a dans leurs tentations et impulsions 


à 


ae 
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une bonne part de réalité historique; dans leur enfance, 
ces hommes ne connaissaient que de mauvaises 
impulsions et, dans la mesure où le leur permettaient 
leurs ressources infantiles, ils ont plus d’une fois 
traduit ces impulsions en actes. Chacun de ces hommes 
se piquant aujourd'hui d’une moralité supérieure a 
connu dans son enfance une période de méchanceté, 
une phase de perversion, préparatoire et annonciatrice 
de la phase sur-morale ultérieure. L’analogie entre le 
primitif et le névrosé apparaît donc beaucoup plus 
profonde, si nous admettons que chez le premier la 
réalité psychique, dontnous connaissons l’organisation, 
a également coïncidé au début avec la réalité concrète, 
c'est-à-dire que les primitifs ont réellement accompli 
ce que, d’après tous les témoignages, ils avaient l'in- 
tention d'accomplir. 

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans 
nos jugements sur les primitifs, par leur analogie avec. 
les névrosés. Il faut également tenir compte des diffé- 
rences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névrosé ne 
connaissent cette séparation nette et tranchée que 
nous établissons entre la pensée et l’action. Chez le 
névrosé l’action se trouve complètement inhibée et 
totalement remplacée par l’idée. Le primitif, au 
contraire, ne connaît pas d’entraves à l’action; ses 
idées se transforment immédiatement en actes ; on 
pourrait même dire que chez lui l'acte remplace l’idée, 
et c’est pourquoi, sans prétendre clore la discussion, 
dont nous venons d’esquisser les grandes lignes, par 
une décision définitive et certaine, nous pouvons 


risquer cette proposition : « au commencement était 
l'action ». 
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Introduction à D de l'Histoire naturelle. 
Ni os de F.-A. Forel 
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